七岁的时候，二哥带我去他工作的地方转了一回。

那时我还没有上学，连县城都没去过，一听要到“石嘴山”去，就想那个地方究竟有多远？有没有河滩和水渠？也能捉鱼和洗澡吗？

带着疑问，我与二哥走出了家门。

二哥身上还背着一些东西，我啥都不带，就换了一双姐姐穿的花布鞋，蹦蹦跳跳地离开了家。

我们整整步行了一天！走得我俩脚都起了水泡，后来实在走不动了，二哥只好将我背在背上，一直到天黑才到了亲戚家。那时我不知道那地方叫兴隆，从老家到那里要走七八十里山路。

晚上，我本来已累得眼睛都睁不开，二哥还催我去看远处闪烁的万家灯火。他指着一片灯的海洋说，明天咱们就到那里坐火车。对于一个连班车都很少见的少年，一听要坐火车，我所有的疲惫与辛劳便都像被风吹得没了踪影。

翌日黎明，我们穿过熙熙攘攘的人群，听到了火车的鸣笛、见到了铁轨，坐上了火车。当时的心情真与刘姥姥进了大观园无异。看着车厢里坐满的人群，我就像河滩里遇到了数条大鱼，不知道先捉哪一条，只会东张张西望望。紧跟着，二哥又买了一包牛皮纸包的牛肉干，倒了一大半给我，那一刻，我简直不知道是先吃美食，还是先看窗外的风景。

终于，在看过车窗外一闪而过的黄河、碧绿的稻田、美丽的平原之后，当夜，二哥就带我走到了一孔窑洞跟前。他掏出钥匙，打开锁子，推开木门，拉亮电灯，告诉我：到家了。

可能是一路太过辛劳，也可能是期望太甚，面对简陋的摆设和炕头上用砖砌的小火炉，我的心里满是失望。坐在炕上，我只对明晃晃的电灯感兴趣——在老家还点着油灯的时代，我觉得这还算是比较先进的“家当”。

第二天，在几排清一色的窑洞顶头，我见到了一人多高的手压式抽水泵，只要大人用手轻轻一压，一股清水就会喷涌到水桶里。我因为够不着手压把手，就站在旁边看大人一桶接一桶地往窑洞里提水。看着神奇的水管，我觉得比老家去水库里取水要方便很多。二哥见我眼热，就到邻居家借了一根拐杖，教我套在手压式抽水泵把手上，然后使劲向下一压，水就魔幻般冒了出来。

一排窑洞应该有十孔，二哥说，他们矿上大多数职工都住的是窑洞，只有一小部分单身职工住楼房。在前后左右都是相似的窑洞里，我最先认识的是隔壁王哥和他的夫人。王嫂约三十岁，不上班，待我特别热情，会在二哥上夜班时照顾我。有时她还来窑里扫地、叠被，带我去附近的工人食堂买饭吃。

可能是水土不服或是别的原因，我有时会在夜里流鼻血，早晨醒来时，枕头或被子上都是血迹。二哥得知病情，就带我去医院抓了几付草药。然后，王嫂就在火炉上给我熬草药，还用各种办法哄我将苦汁喝下去。医生的医术真是高明，我的鼻血很快就被止住了，且再也没有流过。

节假日时，工友们会在窑洞门口支一张桌子，然后几个人坐在一起打扑克。他们或穿背心、或光着膀子，都极为放松地说着笑话，彼此给脸上贴着长纸条。有时见他们哈哈大笑、有时见他们激烈争吵，有时还看见输了牌的人从桌子底下钻过去，惹得旁边看热闹的乐不可支、大声吆喝……

渐渐地，二哥的几个工友都能叫出我的名字了，他们虽来自五湖四海，可对我还是挺照顾的。有时他们会带我去公共澡堂洗澡，有时会在食堂打一碗我爱吃的饭菜，犒劳我。等到熟悉路线之后，我也会一个人拿着饭票，大着胆子去工人食堂打饭。食堂要走一段路才能到，路上会经过几幢高楼。其中一幢楼里就住着我们村的一位矿工叔叔，二哥有一次还带我去那里跟他们下过象棋。

月缺月圆，转眼两个多月过去。那两个多月，成为我生命中极为重要的一个部分，让我在一座城市经历了人生中的许多第一次：第一次用上了电灯、第一次喝上了自来水、第一次走过了柏油路、第一次见到了高楼……

从此，石嘴山就成了我见过的最大城市，也成为我在同伴面前时时炫耀的资本，每每与人谈起，我都会说“石嘴山”如何如何，好像我真见过什么大世面。

三十年之后，当我再度去石嘴山务工时，它再也不是我当年看到的模样，一切今非昔比，发生了天翻地覆的变化。和以前相比，它从一座煤城、矿城变成了如今的园林城市。走在鳞次栉比的高楼大厦中间，游逛在多个新建的生态景点里，再想想当年住过的土坯窑洞、用过的手压式抽水泵、吃过的一毛钱冰棍，不禁感慨万千！

◆彦妮（宁夏银川）