我们从一处网红夜市逛出来上了他的车子，同伴问他怎么就能在人群中知道是我们在等他的车了。他憨憨一笑，说：“人的声音和形象其实是有一种对应的。做久了这个行当，慢慢就会有这种识别力。”本就到哪儿都爱听出租车司机唠嗑，他的这个说法让我更有了倾听的兴致。

得知我们的目的地毗邻贵州大学，他随即对我介绍起了这所学校，说这荒山野岭的地方，能有一所好一点的大学不容易，学校这十来年发展得蛮好，在当地录取的分数很高，语气里颇有一点“自家孩子自家疼”的怜惜和骄傲。我追问学校进步主要得益于什么时，他将其归功于10年前的那任校长，赞其“真有魄力，做了不少事”。这让我对这位的哥的教育背景有了兴趣，冒昧请教后，得到的答案却有些出乎我的意料——他初中都没读完。

没等我再问，他就表达起了自己未能接受大学教育的遗憾，并总结说：“不论成年以后干什么职业，年轻时多读一点书总是好的。”

“那您会不会给自己的孩子比较大的学习压力？”

“那倒也不会。毕竟，书其实不是谁都能读好的。你比如，我自己当年就是实在读不进去，怪不得我爸妈什么。我的小孩嘛，他只要健健康康地长大，以后找一点事情做，把他自己养活了，就行了。当然，他要能读进去那更好。多学一点东西，生活大概就没我这么累吧。”

我们请教本地有哪些好喝的口粮酒时，他说：“其实，在我们老百姓中间，没有哪一种酒能‘统治’贵州，基本上都是各家喝各家的，只要是度数高一点的酱香酒就都不错。我家里现在就有，你要去我们就喝。”我笑着道谢。

小伙儿侧颜很帅，下车道别时，我特意看了一下正脸——妥妥的一枚帅哥。

◆张兴祥（宁夏银川）