8

过年

2024年02月19日  闫建军

五年前母亲过世,去年父亲也离开了。父母走了,一下觉得没有家了。年三十中午,从单位驾车回家,听着广播里播放的各地过年的热闹场面,油然而生一种伤感。今年是没有父母的第一个春节,忽然觉得自己心无归处,有种没着落的感觉,虽然有自己的家,依旧觉得自己在飘荡,想到此,泪水不自觉地夺眶而出,我没有去擦拭,也没有刻意控制,似乎是想让泪水冲刷这突来的伤感。因已是年三十,路上车辆稀少,道路畅通,我依旧开得很慢,脑海中不断浮现父母健在时过年的情景。

儿时对过年有太多的憧憬和期盼,因只有过年才能吃到许多平时吃不到的东西,可以穿新鞋新衣服,可以放鞭炮……那时物资匮乏,许多吃的用的平时舍不得吃舍不得用,都到过年时才拿出来享用。母亲会持家,会裁剪、缝纫,所以每到过年我们姐弟五个总能吃到许多好吃的,能穿上母亲为我们每人做的新鞋新衣服。过年可以放鞭炮,记得买上一包一百响的鞭炮舍不得一下燃放,而是小心翼翼地把它拆散,一个一个燃放,即使遇到哑炮,也舍不得丢弃,而是捡起掰开点燃里面的火药,看它燃起一个小小的“烟花”也很满足开心。过年可以一家人在一起吃喝热闹,哪怕适当放肆,父母一般也不会去打骂。总之,过年让人有太多美好的记忆。但孩童时只在乎过年的热闹,理解不了过年这个节点所包含的亲情。

后来,物资条件好了,不缺吃少穿了,母亲也不用辛苦为我们做鞋和缝制新衣服了,但准备过年吃的那是一点不马虎的。新疆冬天寒冷,室外就是天然的大冰箱,所以,每年春节前父母就准备各种吃的,肉的、菜的各种馅的饺子一样都包一面袋子,炸好油条、麻花、荤素丸子,猪牛羊肉都做成半成品放在室外冷冻,这样,过年时就省去很多烧饭时间,家人可以有更多时间在一起说笑玩闹,交流感情。在我家里,年三十晚上和初一早上都是吃饺子,初一中午父母烧一大桌菜,一家人围坐在一起喝酒划拳热闹地吃团圆饭;初二女儿回娘家,姐姐姐夫们和父母聚在一起,又是一个团圆日,初三、初四开始走亲访友,你来我往,很是热闹。我奶奶和我父母住在一起,初一一大早,连队里的叔叔伯伯们三五结伴陆续来给奶奶拜年。

工作后,离父母和家远了,但依然保持着回家过年的习惯,尽管父母时常叮嘱若工作忙就别回来了,但每当我踏进家门,他们那种幸福和开心的表情仍能感到盼儿归来的心情。再后来,有了自己的家庭和孩子,他们更希望过年时儿孙们能与他们团聚。作为儿女,因为有他们在,就有家的感觉。再忙也有回家团聚过年的渴望。即使因故偶有回不去的情况,给他们打个电话,让哥姐们代为买点年货,都觉得好幸福,因为有父母,因为有家,因为过年。这时对于过年,已不再是吃点好的、穿点新的,可以嬉笑玩闹的感觉,而更多的是感到这是中华文化的传承,是血脉的交汇,感情的沟通和情感的交融。过年,可以让家庭更和谐,家人们联系更紧密,让亲情更浓。

如今父母都走了,尽管有自己的家,尽管也已近花甲,但依旧有对父母和家的依恋。今年春节,我依旧在年三十晚上和初一早上吃饺子,不仅仅是在找同父母一起过年的那种感觉,更是一种情结,一种刻在骨子里的习惯。父母走了,才会有心无归处的感觉,才会真正体会到“父母在家就在”所表达的那种血脉亲情;当父母离我们而去,才更能体会到“子欲孝而亲不待”给我们带来的痛。所以,让我们都好好爱和善待我们的父母,去爱和善待每一位老人,愿每位老人都健康长寿!

◆闫建军(浙江绍兴)