我妈是个农民，今年78岁了。我妈没上过学，不识字没文化。我妈说话挺有意思。

早几年，我妈在城里给两个上高中的孙子做饭，从早到晚，按时按点，一天都脱不开身。我表姐嫁女儿，打电话请我妈吃喜酒。我妈不去，对我表姐说：“你以为我不想去啊，我是脚碎鞋大，一下也走不开么。”

我妈有个牌友王老太，和儿媳妇不睦。一次婆媳吵架，王老太在小区碰见我妈，拉着我妈的手就开始诉苦，从儿媳妇十年前嫁过来说起，哪一次给她甩脸子了，哪一次嫌她做的饭难吃了，哪一次不管孩子了……我妈迅速打断了她，说：“她姨娘，打了碟子说碟，打了碗说碗，过去的陈芝麻烂谷子就不要再提了。大襟襟裹小襟襟呢，咱们当老人的，要多体谅爱护娃们呢，年轻人做错个啥，说错个啥，咱该说的说她，该谅解的还要谅解呢么。”

我和我妈去逛超市，买了一箱牛奶，一些菜，一些日用品。我让我妈提着日用品，我提牛奶和菜。我妈不，骂我：“胳膊细得跟个铁锨把一样，你能提动啥呢！”她硬是自己提了牛奶和日用品，让我只提着菜。

我俩慢慢地走，边走边说话，终于到了家，一进门，我妈把手里的东西往地上一放，鞋都顾不得换，一屁股栽到沙发上说：“哎呀，雀儿险些子蹦不到树上咧！”

和我妈一块儿打牌的老太太们夸我妈，“看看人家老倪，也一把年纪了，走路轻快的，脑子活络的，干活又麻利，收拾屋子呢，给两个大孙子做饭呢，能干得很呢！”我妈笑着自谦带自嘲道：“牵头骡子下四川呢，命苦！你还当我叮当（身体好，能干）呢！”老太太们哈哈哈笑成一片。

老家的婶子和我妈视频聊天，婶子告诉我妈，她老伴儿去年心梗去世了，儿子儿媳三天两头打捶骂仗，儿媳妇动不动就丢下两个娃娃跑回娘家去了，她自己也腰腿疼，睡不着觉……“我活得泼烦的么，不知道旁人咋笑话着呢！”婶子说着伤心起来。我妈说：“人比人活不成，马比骡子驮不成，你好好把你活着，别胡思乱想，谁也不能保证自己一辈子就顺顺当当。没有过不去的沟坎，等娃娃大些了，慢慢就都好了。”说着又用唱歌一般的声调劝道：“谁家有事你别笑，家家门前有塌窖，就看闪到闪不到……”

婶子含着眼泪在视频里笑了。

◆ 杜会玲（宁夏银川）