说到胆量，先得说母亲跳舞。

母亲最初的一次跳舞，已经是60年前，那时母亲才20岁出头。那年“五一”，单位组织文艺表演，母亲所在部门要出节目，恰好缺一个女同志，便让母亲顶上去，母亲想也没想就答应了。

母亲上台跳舞，乐坏了下面一帮人。论体力，母亲挑担子不输人；论耐力，母亲长跑从不掉队；论跳舞，母亲的协调性可能就没前两样强。但母亲还是勇敢地跨上了舞台，引来台下无数的掌声、笑声和欢呼声。那时人们是真为母亲叫好，虽然舞姿生硬别扭，但母亲还是勇敢地跳完了全场。从那之后，人人都说母亲胆子大。

母亲胆子大，还体现在工作中。母亲的工作，是负责收电费。母亲所在的单位地处林区，因为电力稀缺，村民用电都来单位“搭电”，于是每个月去村民家中收电费就成了一项必要的工作。

那时的林区有豹子，有野猪，还有毒蛇，很多村民走路要结伴而行。母亲早出晚归，工作性质决定了她经常是一个人。单位不放心，想换个男同志，可母亲不答应，说林区治安好，没什么不放心，真要遇上野兽，谁怕谁还不知道呢。这工作一干就是几年，母亲风风火火的胆大性格也出了名。

母亲胆子大，却找了个胆小的父亲。父亲在外地工作，特别担心的就是母亲收电费这事。平时还好，母亲怀孕后还要坚持到林区下户，父亲怕出事，经常打电话叮嘱母亲注意，见了面甚至还为这事起争执。母亲批评父亲胆子太小，说等怀孕满了五个月一定会向单位申请协调工作，但眼下还不行，大家都在为建设林区快马加鞭，她不能拖了后腿。父亲不服气，提醒母亲胆子不要太大，当心影响了林区的下一代接班人。

父亲的胆子小，也表现在工作中。父亲是搞技术设计的，有一次做实验，最后其他几位技术员都签了字，唯独父亲犹豫再三，觉得还需要再详细论证。虽然事后证明父亲是多虑了，有人说他不是谨小慎微，而是胆子小、缺担当，但父亲依然我行我素，没经过反复实验证明的，他从不轻易签上大名。

父母亲到了晚年，两人的性格依然没变。胆子大的母亲见很多中老年女性爱美，便邀约一帮老姐妹组成了旗袍队，还请来专业老师培训。结果旗袍队一炮打响，经常被邀请参加各种演出，忙得不亦乐乎。

父亲也想培养他的晚年爱好，那就是学吹黑管，但是买黑管要花钱，存钱的银行卡藏在家中柜子里。父亲担心母亲怨他乱花钱，便想来个先斩后奏，有天正打开柜子翻寻银行卡，冷不丁被母亲推门发现，弄明原委，母亲一下子乐了，调侃道：“你这叫胆小鬼偷东西——忐忑不安！”

而今，父亲吹黑管吹出了激情，还经常在母亲面前卖弄，母亲笑他是“胆小鬼坐飞机——抖起来了”；而母亲的旗袍秀也是越来越有感觉，也为她风风火火的性格平添了几分阴柔，父亲赞她是“换个胆子，换个世界”。

其实，胆大的母亲和胆小的父亲，都是以他们的方式热爱工作，守护生活，他们对待工作和生活的那份炽热与执着、认真与细致，都值得后辈学习和思考。

◆ 杨力（四川金堂）