秋水。本报记者 李振文 摄

小时候，老家的院子里种满了四季树木，能吃的有冬天的橙、春天的桃、初夏的枇杷，还有就是金秋十月的核桃和银杏。特别是到了秋高气爽的日子，院子的墙角堆满打了新谷的稻秆，挽着裤腿的父母用井水擦拭着汗水和泥迹，外公外婆摆放着碗筷，饭桌上飘着肉香和新米的甜，丰收的喜悦挂在每个人的眉梢。夕阳刚落下西山，东边已爬上一弯新月，渐渐明亮的星辰，映照着农家人朴实的幸福，院前那棵高大的银杏树不时掉下几粒果实凑凑热闹，院侧挂满果实的核桃树也不甘冷清，和着风声一个劲扑簌簌地响。

每天清晨，我和小我一岁的弟背起书包去山背面的学堂，出门前我总是习惯性望一眼银杏树，弟则习惯性望一眼核桃树。不知从何时起，我和弟之间开始有了界河之争，我说银杏好，吃了能止咳，对有喘病的外婆特别好；弟说核桃好，吃了能补益，对长年腰痛的外公特别好。两兄弟谁也说服不了谁，经常争吵不休。

每天放学时，还站在山梁上，我就会看见山脚下那棵高大的银杏树，并且不无得意地对弟说，只要看见它，就知道家不远了。弟也不示弱，小小的身躯却把手伸得老高，大声地说核桃树也不差，多挂果还能多卖钱，声音大得好像要让天下人听见。

放下书包，弟会顺势爬上树摘几颗新核桃，剥去外衣，再敲破外壳，取出核桃仁津津有味嚼着，不时“啧啧”两声，生怕别人不知道；我则拿起竹竿，敲下一捧银杏果，同样去壳后放于水中煮熟，再下锅中煎炒，银杏仁发出的香气窜进鼻孔，诱得弟的鼻翼不断翕动，但我暗笑而佯装不知。

又一个秋高气爽的日子，外婆杀了一只鸭，用姜葱去腥后用蒸笼蒸熟，去掉鸭骨后，将煮熟的银杏仁和新鲜的核桃仁放入鸭脯内，再次蒸至烂熟，然后锅中加水用食盐、油和水豆粉勾芡成汁，浇于盘中，这是外婆独创的农家菜“蒸银杏金桃全鸭”，软烂化渣，香气扑鼻。外婆看我们吃得开心，才特意说出了做这道菜的用心，银杏仁也好，核桃仁也罢，各有各的好，谁也取代不了谁，有时合在一起，还能好上加好，就像这道菜，让鸭肉更加鲜美。合与和，才是世间相处之道。

多年后，我与弟都走进了社会，工作中再多烦恼，我们互相倾诉互相排解，生活中再多困难，我们互相帮助互相鼓励。亲人间相处如此，同事和朋友相处也是如此，合与和的朴实之道，让我们受用一生。

今天，老家已经焕然一新，院子早已改造了，但高大的银杏树和葳蕤的核桃树依然被保留了下来。故土守护着老树，老树守护着故土，远远望去，大地静美，人心安宁，而脑子里也无端想起杨万里《银杏》里的诗句：“深灰浅火略相遭，小苦微甘韵最高；未必鸡头如鸭脚，不妨银杏伴金桃。”

鸭脚是银杏的别称，金桃即是核桃。火灰里烧熟的银杏仁小苦微甜，却风味最好，鸡头米的味道未必比得过它，不妨与核桃一同食用更妙。银杏伴金桃，世间美味，其实又岂止是美味。

◆ 杨力（四川金堂）