08

冬至

2024年12月23日  李泱

古人云,天时人事日相催,冬至阳生春又来。一年中的冬至又到了,是隆冬的开始,也是阳气萌发的时候。天气清冷但阳光普照,冬至前夜,首届银川花博园山海灯会拉开帷幕,游人们赏花灯、品美食,年味也渐渐溢出楼宇街巷。

北方有着冬天不吃饺子“冻掉耳朵”的传说,远离家乡不能吃到母亲现包的饺子,但为了仪式感还是选择去了门口那家东北饺子馆。店面早早就开始排队,有吃堂食的,也有买生饺的,厨房的玻璃蒙上淡淡雾气,穿着臃肿的人们也是其乐融融蘸料品尝着,我想大多都是老家在异地的人吧。

记得家乡有家酸汤饺子馆,开了很多年,皮薄馅美,肉汁鲜嫩,即使不是节气,我也会常去光顾,咬一口浓郁芬芳,配上紫菜虾皮高汤,余香久久在唇齿间弥漫,原本吃惯了蘸汁饺的我从那时爱上了酸汤饺。比起蘸汁饺的清冷恬静仪态大方,酸汤饺则在碗中碰撞浸润,吸附了更多食物的暖意,比蘸汁饺多了份加持。后来再寻回酸汤饺的滋味,已是工作数年后,在鼓楼南街的某次邂逅,惊诧之余怀疑是不是老板跨越数百里将店面挪移至此。

上大学后的第一个冬至,班委组织全班去了家店面逼仄的饺子馆集体包饺子,那时只会笨拙擀饺皮的我没有拿得出手的技艺,眼睁睁看着同学们如武林高手般手里快速翻动旋转,不一会案板上摆满了各种来自五湖四海的成品,跟我同样悻悻的还有两位南方的同学,嘴里嘀咕着说又不能揉汤圆。终究是在北京的冬至吃到了我们自己做的饺子,大家笑着闹着品评着饺子的形状,被一个个同学站起来骄傲地认领走,有着“母不嫌儿丑”的豪迈。记忆中第二次全班规模的聚餐应该就是散伙饭了,不晓得谈起那天光景时,会不会有人还记得那些刻意表现又紧张逡巡的瞬间。

朋友圈如期晒满了大家的厨艺杰作,欣赏之余,还是会想起家人。吃完后跟家里通了电话,母亲上午早早剁了羊肉馅包了饺子准备了午饭,记得她曾教过我怎么挤边花,怎样包馅不容易开,后来还是只学会包元宝状的饺子,不会看起来更结实紧凑的鱼状饺,此后冬至那天我的工作内容固定为擀面皮儿和捣蒜。突然感觉到此刻有些想家,还好,距离过年也没多久了。

新的循环开始,此时银川的空气虽还冰冷,但晓得万物已经开始酝酿起暖意,日出的时间也逐渐开始变早,被冬天收走的,春天会还给你,就像灯会上那只凤凰,期待来年的春意苏醒。

◆ 李泱(宁夏银川)