冬至大如年，人间小团圆。

金凤区长城中路街道长城花园社区的食堂里，饺子刚出锅，热气扑得人眉眼都舒展。老街坊们围坐着，一口饺子一句家常，话里话外都是过日子的热乎气。社区党委书记赵耐香和几位老党员正张罗着跨年的事。在这个多民族聚居的小区里，大家对团圆、对家园、对好日子的盼头，有着一样的追求、一样的共鸣、一样的传承。

赵耐香常说：“大家住在一块、吃在一块、忙在一块，早就处成一家人了。”这话不假。左邻右舍的日子细水长流地过着，银川多民族居民亲如一家的故事，就藏在这一餐一饭、一来一往里。这些故事，穿过时光的年轮，拂过岁月的尘埃，让幸福的花儿开了一年又一年。

家园

长城花园社区成立于2003年，由18个居民小区组成。在城市日新月异的发展中，这里，有着老街坊们挥之不去的家园情怀。

这些年，好些小区陆续改造了。赵耐香带着网格员们入户，话起家常。

“嫂子，屋里下水还堵不？”“叔，今年冬天暖气热乎不？”走进财政厅家属院，她一声声“嫂子”“老叔”喊得亲切。听到大家说“现在美得很，小区跟小花园似的”，赵耐香心里也跟着亮堂。

不过，这美好来之不易。就说2023年小区换室内下水管那事，本是改造范围外的“自家事”。一楼的想均摊，顶楼的不想掺和，148户人家，各有各的算盘。

为这，赵耐香张罗了好几场议事会，让大伙把疙瘩、想法都摊开说。她连着几个晚上登门，坐在人家沙发上唠，这才劝得大家放下了小算盘，顾全了大局。

施工那几天，街坊们自发当起了“监理”，一个比一个上心。从前那点门户之见，在这场忙活里悄悄化了。

前段时间，赵耐香专门回访了去年完成改造的财政厅家属院，86岁的高凤霞老人握着赵耐香的手说：“赵书记，咱这啥时候也能有社区食堂？”

“老姨，我正想着这个事呢！先弄个助餐点，保准让你在家门口吃上热饭。腿脚不便，我们就让人送来！”老人听了，忙不迭往她手里塞了一把红枣，甜得很。

社区如今有三个食堂。2013年头一回办食堂的时候，要地方没地方，要钱没钱，是赵耐香到处跑、党员们一起凑，才一点点建起来的。

12年过去了，食堂里飘着的，不只是饭香，还有人情。独居的田玉华老人吃了12年送上门的热乎饭，她说：“记不住送饭的闺女们叫啥，就记得赵书记说，都是一家人。”

寒来暑往，老街坊们吃着一样的饭，过着一样的节，在你给我送棵菜、我帮你接趟娃的日子里，活成了同一片风景，守着同一种家园的念想。

铸魂

家园美了，人心咋凝聚？

2024年6月19日，习近平总书记在长城花园社区考察时指出，社区党组织是党联系基层群众的神经末梢，要在社区中发挥领导作用。社区党组织建好建强了，社区工作就有了主心骨。

总书记的殷切嘱托，像一道光温暖民心。以铸牢中华民族共同体意识为主线，红色引领、红色服务、红色细胞、红色资源、红色教育，让这个有着1.8万常住人口的社区，搭建起“社区党委—12个党支部—36个楼栋党小组—360个党员中心户”四级网络。楼院街巷里，每时每刻都洋溢着红色热力。

“我们选了27名既热心又能干的社区直管党员进支部班子，他们是我们社区的宝。”说起这些“家人”，赵耐香脸上有光。

今年4月，59岁的苏芳递交了入党申请书。赵书记接过苏大姐沉甸甸的入党申请书时瞬间被感动了，“这是党组织的力量，也是生命的力量！”

2015年4月，刚从医院退休的苏芳不幸患上宫颈癌。那一夜，苏芳的天塌了，“我咋得上了这么个病？孩子们还没成家……”

自这之后，苏芳就很少出门了。赵耐香得知后，提上几捆西吉粉条就去看她。

得知社区里像苏芳这样的人还有几个，赵耐香就和老党员李玉忠商量，干脆组个“交心会”。

头一回，大家怯生生地问：“你是什么癌？”“你呢？”话匣子一打开，心里的郁结好像也散了些。从那以后，赵书记和李玉忠常招呼大家聊天、散心，还组织短途游玩。病友成了战友，互相滋养。

2017年，社区正式成立了“抱抱团互助会”。李玉忠、丁阿立、陈燕几个党员志愿者自己掏钱，张罗活动。

这些年，大家伙看过贺兰山上旭日东升，品过良田镇的头茬草莓，阅尽中华黄河坛的烟波浩渺……见过了天地宽广，生命的困顿似乎也变小了。

如今76岁的李玉忠，依然为“抱抱团”和社区里的大小事忙前忙后。问他图啥，他只说：“咱是党员。”

在长城花园社区，550名像他一样的直管党员，撑起了12个党支部、15支志愿服务队、21家社会组织。他们以“党员”的名义，为街坊四邻送去温暖，把百姓家事当成了自家事。

幸福

在长城花园社区，邻里亲情早已沉淀为那份你想着我、我惦着你的实诚。李奶奶蒸好槐花饭，总不忘让物业管家给楼上老教授捎一碗；张叔买菜提到楼下累得慌，群里吆喝一嗓子，总有下班的小年轻秒回个“OK”；杨姐加班娃没人带，隔壁小钱两口子二话不说，把宝贝当成自家娃来哄……

在老中青三代人的守望故事里，社区已串联起千家万户的幸福。

83岁的老党员高庆芳独居十年了。儿女孝顺，总催她去住大房子。高庆芳不愿折腾，有人问了，“有大房子不住，偏要住这老旧小区，老太太是有福不会享？”

赵耐香回应道：“关键在咱社区，还有一大家子人指望她哩！”

谁？指望她做啥？

原来，社区里一大批老姐妹等着老太太教模特步呢！高庆芳是模特队指导老师，肖燕波是模特队队长，还有王彩霞、高贵琴、马瑞等一大批队员，“这两天我们为了跨年活动，朝九晚五练习。姐妹们走起秀来，高兴得很呢！”高庆芳脸上洋溢着幸福。

除了模特队，还有民族舞队、扇子舞队、合唱队……周一到周五，7支文化队在活动室里排满了班。

和高老太太一样，陈燕也在社区大家庭找到了盼头。今年9月，她心心念念的托育园终于开起来了。2015年她在社区办幼儿园，那时就和赵书记琢磨托幼的事。

陈燕的人生也有过低谷，离婚后带着孩子，她一度觉得撑不下去。是赵书记一次掏心窝子的长谈，把她拉了回来。对陈燕来说，赵书记是事业上的伙伴，更是至亲的家人。

如今，陈燕的母爱暖暖地包裹着托育园里的每个娃娃。赵耐香说：“托育是千家万户的心头事。你实心为百姓想，百姓就拿你当自家人。”

今年8月，一份自家人送来的请帖，让赵耐香笑得合不拢嘴。这是由社区鹊桥暖暖团促成的一桩婚事。新郎安然的父亲安师傅，是长城花园社区的老街坊。儿子安然参加了鹊桥暖暖团组织的“七夕节”活动，顺利找到了人生的另一半。

小两口三观合、爱好近，连口味都像……这看似偶然的一致恰恰有着千丝万缕的联系。赵耐香说，这是在社区大家庭里长出来的默契，是骨子里一脉相承的东西，可不是天造地设的姻缘嘛！

长长久久的幸福，不就是这样吗？在长城花园社区，它有了具体的模样——看得见的笑脸、闻得着的饭香、摸得到的踏实。日子叠着日子，寻常伴着寻常，这情分就在一餐一饭、一来一往里，一年一年地铸成了最安稳的样子。

本报记者 陈玲