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细啜清茶，悠然翻开案头上的《印象
春节：文学大家谈中国传统节日》一书，宛
如推开了一扇窗口，那年、那人、那事纷至
沓来，寄寓着别样的文化情怀。众多文学
大家倾情书写，热切展现着传统节日——
春节的亘古魅力。

春节的象征意味随着时间流逝和时
代变迁不断丰富，它是中华民族历史上最
为悠久、文化韵意最为深厚的节日。千百
年来，只要一提起春节，便会唤起全民族
共同的记忆，春节不但是一个温暖的文化
符号，更是中华儿女心心念念的“精神家
园”。文学大家们更是如此，虽然他们来
自不同的地方，描摹的场景也各不相同，
但对春节的喜爱却相通，书中字字珠玑，
无不由衷地表达着对佳节、对故园、对中
华优秀传统文化的钦慕。品读书中意味
隽永的文字，读者能够一窥中国节庆的斑
斓多姿。

在诺贝尔文学奖获得者莫言的笔下，
春节是个极具仪式感的节日。每年只要
一进入腊月，小孩子们就会掰着小指头数
着日子，盼着年的到来。

而在茅盾文学奖获得者徐则臣看来，
春节固然是个温情的节日，但不同的时代

充盈着不同的年味。以往的年喧腾热闹，
它是家家户户道道美食的诱惑，是孩童们
收到一沓沓压岁钱时的欢喜莫名。而现
在的年却平白多了几分行色匆匆。“一路
狂奔，一抬头就是年，时间完全失去了该
有的概念。没有了时间感，就没有了仪式
感，没有了时间，年味似乎就跟着‘淡’
了。”书中，就如何找回“年味”，徐则臣提
出了想法。他认为，重新发现时间的自然
属性是必要路径之一。这意味着，人们在

埋头赶路之时，还得懂得抬头看天。简而
言之，就是在岁月的更替中，除了要且行
且珍惜，人们还得学会正确处理好人与自
然间的关系。

书中，作家宁肯悉心采撷着有关年
的温暖记忆，并用朴实真切的语言精心
描摹着过年的场景：曲折迂回的小胡同
里，远远传来小贩们“芝麻糊儿——”的
吆喝声；热闹纷繁的王府井大街，不时飘
着冰糖葫芦的甜香……那些穿过时光隧

道的今昔对比，不断堆叠着有关北京春
节的记忆。作者点评，无论是生活在城
市、乡村，还是富裕、贫困，大家都有一个
共同的认知，如果用四个字来形容中国
的节日特别是春节，那便是温情弥漫。
这或许是春节能走出国门，不但成为海
内外华夏儿女欢度的节日，也被定为联
合国假日的重要原因之一。

此外，作家徐贵祥、乔叶、陆春祥、沈
念，以及享有国际声誉的美国作家斯诺
等，都在书中从各自不同的视角，表达出
对中国众多节日尤其是春节的倾心，充分
彰显出文学大家对中华优秀传统文化的
喜爱。从书中读者还可以看到，尽管中国
拥有广阔的地域和不同的风俗，庆祝春节
这个传统节日的方式有着南北差异，但作
为一种根深蒂固的民族文化，它已经深入
触及每一个中国人的精神骨髄。大咖们
极富个性和创意的独特表达，给予人们曼
妙新奇的感受，也由此引发出人们对最美
中国年的更多思考。

本书开启了一幕幕纸上的视觉盛宴，
让读者徜徉在文学大家的友爱世界里，一
次次沉醉于中国年的馥郁芬芳之中，顿觉
沁人心脾……

《中华文明史简明读本》
主编：中国历史研究院
出版社：中国社会科学出版社
出版时间：2024年1月

本书采用章节体，立
足新时代历史学研究、考
古发现最新成果，以时间
顺序阐述中华文明发展
演进的主线脉络和突出
成就，彰显历史悠久的中
华文明在新时代达到的
新境界、呈现的新气象，
展示屹立于世界民族之林的中华民族精神价值
和中国历史文化的深厚底蕴。

书犹中药也
魏霞（河南）

西汉刘向说，“书犹药也，善读之可以
医愚。”我认为，“书犹药”中的药，指的是
中药。书的脾性与中药的脾性神似。

中药性子慢，擅长不动声色、不温不
火地从“根”上溯源祛病，因此疗程长。喝
一剂中药就立竿见影、药到病除的，只出
现在传说或文学作品中。读书亦如此。
书对人思想和气质的影响，是肉眼看不见
的微调，需要一个缓慢的过程。读一本书
就不必说了，即使一口气读上十本八本

《红楼梦》之类的经典名著，也不一定就能
一下子改变一个人的思想和气质。欲速
则不达，中药治病急不得，读书也急不
得。一个人唯有持续不断地阅读，天长日
久，才会“腹有诗书气自华”。

中药熬之前需要泡，泡过的中药再微
火慢煎。读书也需要“泡”，只有“泡”进书
中，反复品咂，才能领会书中之精华。靠狼
吞虎咽搞突击，想一口吃成个“胖学问家”，
可能性微乎其微。深知“泡”书之道理的不
乏其人。杜甫小时候读书，总是反复诵读
品味，把它读得滚瓜烂熟，因此，他写起诗
来得心应手。数学家张广厚偶然间看到了
一篇关于亏值的论文，觉得对自己的研究
工作有用处，就一遍又一遍阅读，这篇论文
共20多页，他颠来倒去念了半年多，充分领
会其意后才拿去指导自己的工作。大火猛
熬的中药，疗效不能令人乐观；囫囵吞枣读
下去的书，容易引起“消化不良”，二者都需
要充分地“泡”，慢慢地“熬”。

有人说，读书如饮蜜糖，是快乐的
事。我认为这个观点不全对，有些专业书
啃起来还是很苦的，“书山有路勤为径，学
海无涯苦作舟”说的也这个道理。如果我
们只是一味地追求感官的满足，可以刷手
机、看电影，似乎没必要非读书不可。有
专家调查研究表明，人类最喜欢的信息获
取方式是视频，其次是图片，最后才是文
字。这些都说明，书读起来并非如饮蜜糖
般甘甜。自然，有些书除外。中药也具有
这方面的特性，其有辛、甘、酸、苦、咸五
味，是没有甜这一味，并且再苦的中药也
不能加糖饮用，否则会改变其药性进而影
响疗效。读书如果只贪图安逸一味地追
求“甜”，跟中药一样，不下“苦”功夫，是读

不出来个名堂的。
中药是个“大杂烩”，读书也同理。一

个人要想全面发展，必须读不同类型的
书。读书忌“偏食”，鲁迅先生谈读书时说：

“必须如蜜蜂一样采过许多花，才能酿出蜜
来。”华佗也写道：“实则泻之，虚则补之；寒
者热之，热者寒之。”华佗说的是治病，也可
以说是指读书。明白了自己哪方面的知识
欠缺，就要有意识地去读这方面的书。

书犹中药。我们读过多少书已经不
记得，正如我们生病时喝过什么中药已回
忆不起来，但可以肯定的是，无论是中药
还是读过的书，它们已经在悄无声息中改
变了我们的体质与气质，融进我们的血液
和灵魂。

读书杂谈

领略名家笔下的春节魅力
——读《印象春节：文学大家谈中国传统节日》

刘小兵（湖南）

《《印象春节印象春节：：文学大家谈中国传统节日文学大家谈中国传统节日》》
主编：李浩
出版社：贵州人民出版社
出版时间：2024年1月

该书收录了诺贝尔文学奖、茅盾文学奖、鲁
迅文学奖、骏马奖获得者等26位著名作家、文学
大家的28篇文章，呈现出不同时代、不同作家对
春节、人生以及文学的理解。他们的文字为读者
呈现不同时间、不同阶段、不同地域的春节印象，
更加深化人们对传统节日的美好向往。

英国诗人拜伦曾经说过，“哦，幸福
的年代，谁会拒绝再一次体验童年生
活。”重温童年时代的点点滴滴，讴歌童
年生活的纯真美好，是古今中外文学作
品永恒的主题，《小糊涂》便收录了33篇
充满童心童趣的回忆性散文。

为何以“小糊涂”命名？作者在扉页
上这样写着，“天下的妈妈，都有一颗明
白心。而所有的孩子，都曾是小糊涂。”
可以看成一种对题目的生动阐释。

这部作品采用第三人称写法，以一个
名叫“老害”的小男孩的视角，叙写了他苦
乐相伴、喜忧交织的多彩童年生活，表现
了在物质匮乏的艰苦岁月里，他隐忍担
当、体谅父母的丰富情感，虽自诩为“小糊
涂”，却拥有比金子更可贵的“大情怀”。

在书中，饥饿可以说贯穿了老害的
整个童年，但是他却从来没有流露出对
家庭和年迈父母的不满与怨恨，相反总

是那么乐观、那么懂事，竭尽所能减轻父
母的辛劳。他在母亲的指导下学会了拔
稗子，自己主动剥甘蔗叶，在麦收紧张的
日子里做好饭并把饭送给在田间忙碌的
父母，自己割猪草喂猪，看见家里的凳子
又旧又脏就一个个扛到码头上洗干净。
家里实在没有什么事做了，他还要把扫
过的地又扫了一遍……透过生动描述，
读者眼前呈现出一个个鲜活的生活画
面，读者可以看到一名瘦小、经常被饥饿
折磨到前胸贴后背的孩子，时时处处主
动为父母分担辛劳，可爱又让人心疼。

吃苦、懂事、体贴父母是老害的特
征，聪明能干是老害更显著的品质。当
雷暴雨天气来临时，很多人都从田野往
家里赶，他却向田野奔去，要用一段自己
修补好的残网到排水沟捕鱼——这是他
已经观察了很多天之后得到的秘密。“第
一次没有多少经验，包抄的成果是两条
鱼。第二次有了经验，包抄的成果是一
条大青鱼。大青鱼煮了整整一锅，他得
到了想象中母亲的小表扬。后来，他捕
到了起码七八公斤的鱼。他几乎是拼尽
了吃奶的力气，才把一竹篮的鱼拎回
家。”老害创造性地做了很多事情，充满
着奇思妙想，闪耀着智慧火花，让读者对
他的创造力钦佩不已。

《小糊涂》的语言风格幽默活泼，读
之趣味盎然，让人忍俊不禁。在《哑巴棉
桃》中，老害帮母亲用“鹰爪功”剥那些没
有张嘴吐絮的僵棉桃，剥多了手会很
疼。作者这样写道：“他把‘鹰爪功’的四
根手指含在了嘴里，用舌头安慰了那些
手指头。还是疼，生疼生疼。高高低低
的疼。起起伏伏的疼。像有人操着老虎
钳拔指甲的酷刑。”这样多角度立体化叙
述描写，这样生动富有表现力感染力的
句子，在整部作品中比比皆是，既让读者
身临其境、感同身受，又不得不佩服作者
深厚的语言功底。

英国历史学家麦考莱说过，“在所有
人中，儿童的想象力最为丰富。”《小糊
涂》充满了儿童的奇思妙想，是一部自传
体作品，引领着读者重温童年的乐趣和
难忘的记忆，是对一去不复返的童年时
光的深情回望。

对童年生活深情回望
——读《小糊涂》

张燕峰（河北）

“又是秋天，妹妹推我去北海看了菊
花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫色
的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开
得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹
妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿
活……”翻开《听风八百遍，才知是人间》
这本书，史铁生的文字让人泪奔：好好活
下去，像这菊花一样活得生机勃勃——我
们深知终会再见，但要学会眷恋这人间。

书中温暖、纯净的文字，读来令人落
泪。人生路上，我们会遭遇风暴、挫折与创
伤，但别慌张，它终将让我们变得坚韧、宽
容和充盈。也许，当我们跨越生活的风暴，
历尽千帆，终将懂得“人间”的真正含义。

“地坛，这个地方，总能使人充满真
诚的温暖。”史铁生以地坛为背景，讲述
他与母亲点点滴滴的感人故事。“那时她
的儿子还太年轻，还来不及为母亲想，他

被命运击昏了头，一心以为自己是世上
最不幸的一个，不知道儿子的不幸在母
亲那儿总是要加倍的。”史铁生将那人间
至爱的种种伟大意义都悬置起来，只是
用一种内敛到近乎压抑的语调，讲述着
母亲看似平常的几件小事以及母亲过早
离世带给他无法挽回的损失与至痛。

汪曾祺的父亲是个绝顶聪明的人，
也是个很随和的人。父子关系很融洽，
爷俩能一块玩，一起画画，一起唱戏。汪
曾祺十七岁初恋，暑假窝在家里写情书，
他老爸还在一旁瞎出主意。他爸喝一杯
酒，也给他倒一杯。这种父子关系，旁人
见了觉得怪，他父亲就说：“多年父子成
兄弟。”这段充满温情的故事让我们体会
到，亲情的力量是如此强大。

梁实秋赞美“寂寞”是一种清福。“我
在小小的书斋里，焚起一炉香，袅袅的一
缕烟线笔直地上升，一直戳到顶棚，好像
屋里空气是绝对的静止，我的呼吸都没
有搅动一点波澜似的。我独自暗暗地望
着那条烟发怔……”“寂寞”的刻板印象
总带着贬义，即使独处也是任由思绪纷
飞，徒增焦虑之感，大脑片刻不得闲。学
会享受“寂寞”带来的美妙，我们可以从
凡尘俗世里寻得一方宁静。

“人间的事，只要生机不灭，即使重
遭天灾人祸，暂被阻抑，终有抬头的日
子。”丰子恺写水仙花的三次遭遇。“回到
家里，大家纷忙得很，我也忘记了水仙
花……找寻它的下落，原来被人当作饼
干，搁在石灰甏上。”“东寻西找……浑身
浸在水里。自晨至晚，浸了十来个小时，
绿叶已浸得发肿，发黑了！”后来，水仙花
还经历了冻灾，完全与冰块相融。这样
的水仙花虽然花期延长了些许，却依然
生机盎然。

我们生而破碎，用活着来修修补补。
愿我们通过大师的眼睛学会发现真善美，
从此听风耳边过，便知是人间。尝尽人间
苦甜哀乐，见识过也经历过后，认识到人
世间的真情所在，明白人生的真谛，学会
眷恋人间，拥有友情、爱情、勇气和真诚的
生活。人生终究是有诗意的，在平淡的生
活中，我们要发现世间的妙趣与美好，把
每一天都活得有情、有趣、有味。

学会眷恋人间
——读《听风八百遍，才知是人间》

甘武进（广东）

本 书 收 录 史
铁生、汪曾祺、梁
实秋、丰子恺、沈
从文等 12 位华语
文坛文学大家经
典作品，精选《秋
天的怀念》《合欢
树》《多年父子成
兄弟》《我与地坛》
等 40 余篇散文名
篇，书写人世间最
美好的东西：爱、
友情、亲情、勇气
和真诚。
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《小糊涂》
是一部新奇之
书 ，也 是 一 部
深情的母爱之
书 。 几 次“ 分
家”让第 10 个
孩子陷入了无
床可睡的窘迫
之境。一只无
人可要的黄泥粮瓮，成了他每
晚的寄居之巢。土地上的植
物、小动物和野果，都成了这个
泥孩子的启蒙课本。
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《新时代新家风》
编著：向亚云
出版社：时事出版社
出版时间：2024年1月

本书结合新时代的
家风家教特征，将家庭教
育中的孝道、礼仪、文化、
婚恋、财富以及人生观
等，从多角度进行深入浅
出阐释。

书中引经据典，有闻名遐迩的历史名人故
事，更有新时代红色家风家教智慧，从传统好家
风到新时代新要求，全书融知识性、思想性与实
践性于一体，是继承传统美德、弘扬新时代风尚
的优良读本。

《每日一诗·2024年卷》
主编：谭五昌
出版社：中国文史出版社
出版时间：2024年1月

本书收录 365 位中
国当代著名诗人与诗坛
新锐的365首描写风景
的精短诗作。全书按照
春、夏、秋、冬四大时间
板块呈现一年四季的风
景，二十四个节气的风景描写也依序排列其中，
这些作品在重点表现自然主题的同时，也展示
出精神层面的丰富性、深刻性主题，形成自然主
题与其他主题交相辉映、复调共鸣的动人局面，
同时，入选书中的风景性诗篇表现手法各不相
同，审美艺术风格多姿多彩，构成全书的鲜明特
色与夺目亮点。

《我的心是一面镜子》
作者：季羡林
出版社：湖南文艺出版社
出版时间：2024年1月

本书收录季羡林数
篇经典散文，包含关于成
长、读书、心境、人生的思
考和感悟，从中可窥见他
在不同人生阶段的处世
之道。生活从来都是泥
沙俱下，鲜花与荆棘并
存，愿我们像作者一样，做自己的拐杖，翻过一山
又一山，克服一个又一个难关。

《陪自己坐一会儿》
作者：汪曾祺
出版社：中国致公出版社
出版时间：2024年2月

这是一本汪曾祺先
生的散文集，也是他留给
读者的“反内耗指南”。
全书分为“烟火故乡”“山
川岁月”“草木春秋”“至
味人间”“此时众生”和

“自得其乐”六辑，精选各时期代表作，关乎先生
“自报家门”式的个人成长经历，也关乎他对世间
万物“宽一点”的包容与喜爱，更关乎精神上“如
云如水，水流云在”的格调与气质。


