



夜读

◆ 张宏宇(江苏)

唐代董道曾提出“三闲”读书法,即冬日为一年之闲暇,夜晚为一日之闲暇,雨天为片刻之闲暇。在这三重闲暇之中,我唯独对夜读情有独钟。窗外明月如盘,清风轻拂,繁星点点,手捧一卷书籍静静品读,无疑是读书之至乐。当夜深人静,万籁俱寂之时,全身心沉浸于书中,与文字进行一场亲密对话,让思绪与文字交织在一起,融为一体。

古人夜读颇为艰辛,唐代颜真卿有诗为证:“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。”彼时读书,多为仕途所迫,难免枯燥乏味。而今,读书已非单纯功利之举,它充实着我们的业余文化生活,为精神带来愉悦与满足。读书,已成为消遣夜色、享受宁静的一种绝佳方式。

夜,是读书的最佳伴侣。它让心灵得以沉静,思绪得以飞扬。远离白日的喧嚣与忙碌,人的灵魂仿佛被夜色温柔地拥入怀抱,更易与书中的文字产生深深共鸣。一杯清茶,几碟简约小食,足以陪伴读书人赶赴一场又一场的思想盛宴。

每逢深夜,我便以书为“食”,手捧书籍,与文字对话。读书可充饥,读到兴浓之处,如痴如醉,精神上的愉悦让饥饿感烟消云散。久而久之,我渐渐爱上了与书相伴的夜晚。有书为伴,时光变得宁静而雅致。

读书成为我精神上的盛宴,让人乐观向上,开朗面对生活。每晚读书,将白日的疲惫与琐事隔绝于黑夜之外,让疲惫的大脑,在散发着油墨清香的字里行间得到洗礼与净化,从而使思想愈发清澈与成熟。

深夜静读,仰望满天繁星,星光璀璨。有书相伴,便拥有了灵动的思想。书能助你走出人生低谷,增强勇气与信心,更能赋予你生存的力量。每当我工作不顺、压力大时,便会在深夜读书静心,从中汲取人生的慰藉与力量,勇敢面对逆境。

如今,我依然喜欢在夜晚读书。深夜读书,让躁动的心情归于宁静,让枯寂的思绪变得湿润,孤灯相伴,心灵在书页间自由流淌。

自然视域下的
生命重塑与智性书写

——读《苍山》

朱宜尧(黑龙江)

《苍山》主要以苍山中的那些村落和在苍山中生活着的人们(包括牧人、农民、民间艺人等),以及苍山本身作为观察和写作的对象。通过不断深入苍山东面和西坡中的那些村落,实地攀登苍山,实地寻访苍山中的溪流,尽力描述苍山中人们的生活状况(包括民俗文化、丧礼等),作者以强烈的在场感来描写苍山上的自然之物(包括苍山上的星空、溪流、动物、植被与山峰),引出对自然、生命、人类精神命运的思考。

李达伟的文字是有灵魂的。迂回繁复的叙述,好似生命的一种幽微体现。每次阅读,都是一种全新的体验,在李达伟营造的“语言苍山”中寻觅出路,似一片落叶,顺着溪流,追寻着汇入江海。

阅读于我而言,如入苍山,更像是一种生命重塑。

在作家眼中,山是真实存在的实体,也是一种意象。山的丰富内涵不仅体现在物质层面,更体现在精神领域。

“整个冬天,我都在苍山行走。”李达伟以自然为师,与溪流交流,与石头对话,与凋零的草木倾谈。他无须言语,在静默中完成交流。山,在等候作家。山也无须发声,在静默对视中,与作家交换自己的内心情感,如裸露的河床、阴冷的山谷、萧索的枯木、嶙峋的石头、水磨上长上了豆芽的磨坊、穿着火草服饰的山民等等,这些都是苍山独有的语言、情感与思想。人邂逅了山,识得一己之微,是一种重塑。山遇见了人,洞悉世间之相,更是一种重塑。重塑人的生命,也重塑山的生命。山因人的涉足,增添了生机。人因山重塑,焕发了全新的生命活力。

幽微的描绘,诗性的叙述,让这部厚重的散文集《苍山》散发出史诗般的质感。

作家调动所有感官元素,敏感的神经成为肉体之外无形的触觉,延伸至各处。映入眼帘的景象,触动内心的话语,呼入的每一丝空气,皮肤所感受到的冷暖和每一次轻微的拂动,都成为一种难以捉摸又真切存在的意象。苍山的一切在作家看来都是关乎人生与命运的幽微映照,也涵盖了自我生命的如实刻画,独一无二,不可复制。

作者:李达伟
出版社:百花文艺出版社
出版时间:2023年9月

散文集的章节分三部分。以第三人称“他”的视角开篇,略具小说韵味,以冷眼旁观的姿态切入苍山;再以“我”的所行、所见、所闻、所思逐一展开,走进苍山内部,展现苍山全貌;最后以《黑色笔记本》收尾,记录不同视角的情感,以及心灵感受。整部散文集共三十七篇,皆是如此。

散文视角的切换,让读者更全面地领略苍山,包括整体的苍山、局部的苍山、细节的苍山、静谧的苍山、幽微的苍山,并且通过对苍山中人物的刻画、事件的叙述、景色的铺陈、内心的描写,映出多种生命形态的苍山,是一种生命的诗性表达。

如果说胡竹峰《南游记》有南国属

地烟霞之大美,那么李达伟的《苍山》便是对大理地域的一种兼具自然、人文、思辨之美的生态书写。散文集全景式地展现了苍山的自然风貌,其苍山十九峰遗世孤绝,黑龙潭寂寂清幽,十八溪秀丽旖旎,东坡和西坡多元绚烂,还有积雪山顶与古老冰川等景致,展现出苍山巍峨壮丽、气势磅礴的自然之美。

书中从民俗风情、文化价值与传承等维度,揭示了大理的历史文化底蕴。通过描写本土文化,如民间雕刻、刺绣、火塘、古戏台等,呈现出在传统与现代之间人的信仰与坚守,使苍山不仅是一座自然之山,更是一座承载着丰富人文内涵的精神之山。

作家以敏锐的文学眼光和深切的现实关怀,深入思考了人与自然相互依存的复杂关系,借助文学来唤醒现代人对自然的呵护与敬畏之心,书中唤醒并呼吁人们积极参与生态与民俗的保护实践,追求生态与民俗平衡的价值取向,流露出深刻的思辨之美。

李达伟在书写智性与自然的生命交织时,鲜明地凸显出“散文现场”的独特气质,他像一位丹青妙手,轻点慢描,精勾细绘,将眼前的景、身边人逐笔勾勒,纤毫毕现,这也使他的文字更鲜活细腻温润,更繁复幽微深邃。

“你来或不来,山就在那里。”这种生命的自然不动和超脱生死的气概,令每一位捧读之人皆钟情于《苍山》。我愿把那些蕴藏诗意与哲理的话留存心中,辟出一方天地寄情山水,更渴望走进莽莽苍山、葳蕤苍山,用山水来颐养一颗凡俗之心,以此不断接纳自己,重塑自己,获得新生。

春节文化的回眸

——读《春节简史》

陈裕(辽宁)

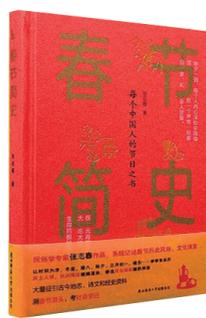


本书通过田野调查和文献考证,指出春节源头所在,介绍全国各地人民的种种习俗、活动、物品等。通过本书,我们知道春节不单单是除夕阖家团聚和大年初一的拜年活动,而是从冬至到元宵节的整个庆祝过程,其中的每一个节点都关联着中国人数千年来文化传承与情感寄托。

中国人的节日以春节为首,对于春节,民俗学专家张志春教授通过田野调查和文献考证,编著《春节简史》一书,指出春节源头所在,勾勒春节数千年的发展脉络。

本书以简史为称,既使用了简写史实的书叙框架,又搭建了深度挖掘春节文化背景的线索。因此,书中的文字不仅保持学术著作的庄重规范,而且更加注重散文本质的诗意之美。

全书分为九个篇章,通过对春节历史梳理,展现了春节作为中国传统节日的独特魅力和深远影响。作者从春节的起源开始,讲述历史上的春节概况,考究源流、追溯朝更,阐释春节的发展。可以说《春节简史》采用了文化视角去表现出春节具体、生动的历史画面,刷新了人们对春节的一贯认知,更为可贵的是作者在书写春节的庆祝仪式过程中展示出其蕴藏的深厚文化内涵。

作者:张志春
出版社:陕西师范大学出版社
出版时间:2024年1月

从作者的文字表述上可见,春节的历史、风俗、人情、文化演变、民间传说等诸多内容,都具有历史幽深感,通过文学性的笔墨与对史实的解读,抒发中国人的民族自豪感,激发公众对年俗文化的热情。

春节是一个以时间为单位的跨度节日,从冬至开始,到正月十五结束。本书也是围绕这个时间段展开记述的,如食腊八粥、小年祭灶、除尘布新、团圆年夜饭、除夕守岁、拜年、元宵灯会等传统

习俗,都是春节最显著的标志。作者依据时间脉络,介绍全国各地的风俗礼仪,用细腻的文笔,记录各族人民欢度春节的热闹场景。如四川成都春熙路的“百年金街”、福建厦门的“闽鲁家庭”、湖北红安农村的“拜跑年”、山西忻州古城的人文魅力、吉林梅河口的东北年俗变迁、郑州中原大地的新年俗……

作为民俗专家,作者关于春节习俗的知识是渊博的,而作为写作者,书中的文笔体现着作者诗性化的表达方式。书中这样描述春节的概况,“冬至:仿佛是年的预演”“腊八:神圣的开启”“祭灶:一片笃诚可问天”“除夕:临界于新旧交替”“大年初一:太阳从地平线升起”“破五:由圣人俗的过渡”“人日:人的生日,人类的生日”“元宵节:第一个月圆之夜”“春节:没有国界的节日”。这九章中,以第五章为重点,是春节简史的正本。前四章可作引言,后三章为扩展。文字着墨多者为除夕之节,收尾一章,升华春节的意义,引申成世界范围内的中华文化。如此构筑的节段,如诗一般层层递进,加上诗一样的标题,可谓打造别具一格的篇目,耐人寻味。

《春节简史》一书重温春节的历史瞬间,构建美好春节印象,以诗意的写作和温情的文笔,讲述春节文化,激发出读者对家国的热爱和对民族文化的高度认同。

新 | 书 | 上 | 架

《新时代文学现场》

作者:白桦
出版社:春风文艺出版社
出版时间:2025年1月

《新时代文学现场》全面展现了新时代中国文学的现场状况,深入探讨了文学与时代、人民、生活的关系,并对新时代表下中国文学创作、理论的发展现状、特点以及面临的挑战和机遇进行了深入的研讨和分析。全书分为思想指针研读、年度文情报告、宏观态势扫描、佳作力构评析四个部分,由整体到局部、由理论指引到创作分析,系统全面地总结概括了当下中国文艺取得的辉煌成果,以及面临的挑战和机遇,具有高度的学术理论价值和指导创作实践的现实价值。

《诗剧艺术》

作者:周宏桥
出版社:人民文学出版社
出版时间:2025年1月

本书是一部诗词、诗剧与诗论合集。第一部分收入作者诗词创作实践中谱成了乐曲的诗、组诗或联章诗,以展现作者提出的诗剧艺术创作之底层技术——诸体兼备、诸题皆备、诸品并茂。第二部分辑入作者“微诗剧”“短诗剧”“独白剧”等创新形式的诗剧作品,既有诗词韵律之美,又绽放出现代诗言说在古典形式中新生的生命力。第三部分收入五幕诗剧,以或气势磅礴或幽婉浪漫的古典诗体书写中国故事,备受学界关注与好评。

《做生活》

作者:赵勇
出版社:四川人民出版社
出版时间:2025年1月

这是一本散文随笔集。作者通过对自己的学术生涯和个人生活深刻反思,探讨了“做生活”与“做学问”的关系。本书分为三部分,第一部分“边走边唱”展现了一位学者在学术道路上的坚持和反思;第二部分“常青指路”回顾了在其人生不同阶段的重要指引者;第三部分“戏比天大”是作者向学生传授读书、写作、生活的经验。本书是作者人生经历和学术经验的真诚分享。

《2024年中国散文精选》

作者:中国作协创研部
出版社:长江文艺出版社
出版时间:2025年1月

本书由中国作协创研部选编,汇集二十多篇散文佳作,囊括中国南北各地区作家的优秀作品,同时反映出2024年中国散文领域主要的创作流派、题材热点和艺术形式上的微妙变化。所选作品内容充实,质量颇高,具有很高的文学性和珍贵的史料性。文章雅俗共赏,尽可能满足广大读者的阅读期待。

本报记者 苏天 整理
本版图片均为资料图片