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见到图二这幅影像的那一刻，尘封近300年的历史跃然而
出：大清乾隆四十六年造。

但，乾隆《宁夏府志》中记载乾隆四十三年重建海宝塔，何
以风铃铭文却是乾隆四十六年呢？盖因彼时建筑施工方式相
对原始以致工期漫长，乾隆四十三年始建，竣工之际悬挂风铃
已是乾隆四十六年。

颇为有趣的是，乾隆《宁夏府志》成书于乾隆四十五年，所
以撰写此书之时只知海宝塔复建始于乾隆四十三年，却不知将
于何时完工。而此次所见海宝塔风铃铭文，当为唯一呈现乾隆
年间重修海宝塔确切竣工时间的文字记录：乾隆四十六年。

历史并非决然而去，总会有意无意留下蛛丝马迹，令后人
追寻与缅怀，此是为传承。

湿地在一个有品位的城市里会变
成“诗地”，造就湿地的湖和渠自然就
很容易成为诗人创作的题材。纵横于
宁夏平原的古渠一直是驻守于此的王
爷将官、投笔从戎的边塞诗人，以及来
到这里的帝王将相所歌颂的对象。明
清时期，得益于水利设施的完善，古渠
在造就中国新天府、西北粮食基地等
方面发挥了重要作用。无论是王琼、
杨守礼这样的高级将领，还是俞益谟
这样的归隐大臣，又或是朱栴、朱秩炅
这样的王爷、王子，以及康熙这样的帝
王，在面对浩浩如河的古渠时，他们创
作的阀门如渠闸提升，于是笔下便缓
缓走出一首首关于古渠的诗歌。

在《宁夏诗歌史》和《宁夏水利历
代艺文集》中，我仿佛循着一道道古
渠，小心地穿行在一行行描写古渠的
诗句里，感受着这些诗歌创作者的才
华和情感。

朱栴可谓是写渠的“诗歌劳模”，
他创作的《汉渠春涨》《东湖春涨》《官
桥柳色》《月湖夕照》等诗，无疑构成了

宁夏平原上这条诗歌之渠的“渠口”。
说来也怪，宁夏平原上的古渠中，最古
老的是秦渠，输水量最大、最有名的是
唐徕渠，修建年代较迟的是惠农渠，而
历代诗人笔下歌颂最多的却是汉延
渠。朱栴将“别络分流”的汉渠敬奉为
一条“神渠”，有了汉渠之水，才有了宁
夏平原上的“万顷腴田凭灌溉，千家禾
黍足耕锄”。他对开凿古渠的古人是
感恩的：“追忆前人疏凿后，于今利泽
福吾居”。自朱栴之后，明代陈德武的

“堤长涨痕过塞雨，壤分公利得河鱼”、
潘元凯的“汉唐渠水流潏潏，冬则涸兮
夏则溢”、张子英的“今喜太平无事日，
汉渠引水种桑麻”、朱秩炅的“千顷良
田凭富足，万家编户获安居”等等，构
成了一条流淌过明代的“诗渠”。

康熙皇帝来到银川，渡过黄河后
看到汉延渠时也是诗兴大发：“汤汤南
去劳疏筑，唯此分渠利赖多”。

1958年9月，林伯渠带领中央代
表团来到宁夏，祝贺自治区成立。庆祝
大会结束后，林伯渠提出要去红花渠视

察。林伯渠沿着红花渠参观了村庄、菜
园、农户、饲养场等，在一片欢乐声中告
别了红花渠边的民乐村。返回银川城
内后林伯渠写下了《银川即景》：“沟渠
纵横万千条，弥望黄河胆气豪。翻地人
群多似海，运货车辆远连霄。”

水以河、湖、湾、渠、塘等各种形态
分布在银川城乡，田地被这些水系分
割成大小不一的形状。南方的水稻和
鱼虾，北方的小麦，以及各种新鲜的蔬
菜、瓜果，在这片被水滋润的土地上生
长，丰富了银川城乡居民的餐桌。

遍布城郊的鱼塘，也让银川的水
产尤其丰盛。当地的水产不仅满足银
川人的需求，还占领了拉萨的水产市
场，更“游”上了北京人的餐桌。

水做的银川，缓慢地流淌过悠悠
岁月，田间沟渠如蛛网密布，像一把小
刀，在大地上划出一道道田埂。

这是一座水做的城市，有着温润、
谦逊、乐善的城市性格，自然也有着水
一样的品行。银川和水互为镜子，从
容地打发着各自的岁月。

百年古法传承的智慧结晶

“牛肠衣要选当天宰杀的黄牛，然后浸在盐水里揉
搓三天三夜，才能洗去腥膻留住奶香。”马玉兰掀开后厨
角落的陶缸，淡褐色的盐水里漂浮着卷曲的牛肠，这是
她从奶奶那里学来的诀窍。据《吴忠县志》记载，清末商
贩沿茶马古道西行时，为了携带方便将米饭与肉糜填入
牛肠，经驼队行囊反复挤压竟形成独特风味。“以前很多
老人在家里做牛肉米肠，都保留着用石臼捣米的手工工
序，老辈人说石臼砸出来的糙米吸饱肉汁才够劲道。”

制作牛肉米肠的清晨总是忙碌的。第一步切肉就
很关键，“我们选的是牛腿肉，刀要斜着入肉，切断筋膜
但不破坏纤维。”马玉兰说。撒调料时，马玉兰的手腕在
空中划出圆弧，这是马家三代厨娘练就的“天女散花”手
法——贺兰山岩盐、中宁枸杞粉、六盘山野茴香如雪花
般均匀覆盖肉块。最特别的当属那勺秘制花椒油，“用
宁夏滩羊尾油小火煸香大红袍花椒，滤出的油能封住肉
香七日不散。”马玉兰说。

当腌渍好的肉块与糯米，以及红萝卜、芹菜等菜丁
混合时，马玉兰会加入一捧切得极细的沙葱末。“这是草
原上的野葱，嚼着带点辛辣，能解牛油的腻。”

火候掌握是关键

馅料好了，就到了关键的一步：只见马玉兰将馅料
填入肠衣，左手虎口卡住肠衣口，右手铁勺每次只舀七
分满，“塞太满蒸的时候会爆开，需要给米粒留点空隙。”
她的动作行云流水，收口时指尖翻飞如蝶，用苎麻线扎
出九道螺纹结，“老辈人说‘九转福运来’，每个结都是对
食客的祝福。”马玉兰说。

土灶里的柴火噼啪作响，马玉兰用火钳拨弄着木炭
块，跃动的火舌将她的影子投射在斑驳的土墙上。“火候
是祖宗赏的饭碗。”马玉兰说，“头三把火要烧得旺，让肠
衣绷紧锁住汁水；中间改文火慢煨，叫米粒把肉香吃透；
最后猛火追一刻钟，逼出沙葱的鲜。”蒸制过程中，她每
隔10分钟便要调整火势。蒸制完成掀起蒸笼盖，混合
着肉香米香的热浪扑面而来，笼屉里的米肠已褪去青
涩，通体转为温润的琥珀色。

最考验功力的当属煎制工序。马玉兰将蒸好的米
肠平铺在铸铁鏊子上，淋上澄清的滩羊尾油，她手握长
柄铁铲，有节奏地翻动着，“油温得卡在将沸未沸的当
口，肠衣接触鏊子的瞬间会卷起金边。”马玉兰说，“这样
煎一下，外脆里糯，口感特别好。”

舌尖上的乡愁密码

吴忠人吃牛肉米肠的仪式感，往往从清晨的早茶开
始。老茶客们就着甘甜的八宝茶，将煎得金黄的米肠片
蘸上蒜醋汁，米肠的脆壳在齿间迸裂的瞬间，滚烫的米
肉香裹着陈醋的酸爽直冲鼻腔。

66岁的王建国每周雷打不动要买5斤米肠，凉拌时
切成薄片拌上辣油香菜，酱炒时则用羊油爆香宁夏线
椒，出锅前撒一把葱花。“我家丫头在深圳工作，每次回
来都要扛半箱冷冻米肠走。”王建国说，老一辈人喜欢煎
着吃，或者和辣酱爆炒。不过现在年轻人也有了自己的
花式吃法。

王建国的女儿王乐琪介绍，在她的厨房里，米肠有
三种做法，蒸熟的米肠裹蛋液煎一下，再夹到手撕饼
里，一道美味的早餐就完成了；也可以切片与土豆片同
炒，淋上酸辣汁立刻变身夜市网红小吃。“不过我最喜
欢的还是切片油炸后，直接撒上孜然辣椒面充当零嘴，
有时候朋友来家里追剧，这道风味小吃是最受欢迎
的。”王乐琪说。

但在老吴忠人眼里，最正宗的永远是围炉炭
烤——铁箅子上米肠烤得冒油，蘸料必须用石臼现捣
的蒜泥，再配上黄河岸边沙地长出的紫皮独头蒜，满满
的烟火气。

如今漫步吴忠街头，牛肉米肠早已超越食物本身，
成为串联城市记忆的文化符号。不管是清晨，还是暮色
降临，食客们总是排成长龙等待蒸笼掀开的那一刻，在
腾起的白雾中，我的眼前仿佛浮现出茶马古道上的驼
队，这根包裹着时光的牛肉米肠，终将带着黄河岸的烟
火气，继续在岁月长河里漂流。

老照片里的宁夏
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海海宝宝塔的
2023 年岁末，闻矗立千

年的海宝塔因安装避雷针而
外搭脚手架，于是，择天空明
媚、适于拍照之日，与友人同
赴海宝塔，既是为了记录海
宝塔之罕见景象，也为趁机
印证一段淹没于时光中的海
宝塔往事。

而这段往事，则要从海
宝塔的千年历史说起。

海宝塔，古称赫宝塔或黑宝塔，
大抵皆为谐音。又因坐落于银川旧
城北侧，亦被世居于此的人民称之
为北塔，与旧时城西之西塔（承天寺
塔）遥相呼应。海宝塔大致初建于
北朝至隋唐时期，在漫长的岁月中
亦曾因多次毁于地震而数度修葺。
在乾隆《宁夏府志》中，赵宏燮撰写
的《重修宁夏卫海宝塔记》一文记
载：“康熙四十八年秋九月，地震颓
其巅四层，而丹雘也多剥落。”遂于
次年开始维修，而重修之后的海宝
塔，“其塔凡九层连天盘共计一十一
层，高一十一丈，顶高三丈五尺。”至
乾隆三年，又逢大震，乾隆《宁夏府
志》亦曾记述：“乾隆三年地震，塔
废。四十三年，山后郡王、宁夏满汉
官吏、军民捐资重建。”文中之山后
郡王，当为罗卜藏多尔济，只是乾隆
三十年，罗卜藏多尔济已晋爵和硕
亲王。此次复建之海宝塔，即为如
今所见形制，四壁出轩而形成十字
折角形塔身，造型独特，当今罕见。

图一是一幅民国时期的航拍影像，而海宝
塔的重重迷雾便隐藏在影像的细节之中。
1934年，孙殿英围攻银川失败。1935年，人们
对在战火中受损的海宝塔寺建筑进行了修葺。
这幅影像所呈现的即是当时情景。而自影像
中，还能看到海宝塔顶层北侧有弹击痕迹，盖因
孙殿英围攻银川之时炮击所致，弹痕便是战火
硝烟的历史见证。

当我们来到正在安装避雷针的施工现
场，施工人员获悉有人专程追寻海宝塔的历
史，颇为感慨，并希望了解更多与海宝塔相关
的沧桑往事。

由于正在施工，我们无法靠近，于是拜托施
工人员下次登塔之时，在安全的前提下帮我们
拍摄难得一见的海宝塔风铃上的文字。施工人
员欣然同意，并于次日登塔之际拍摄若干风铃
影像，拍摄的照片显示风铃上的纪年文字为：

“民国三十一年，六月吉日重修。”
民国三十一年即1942年，由此亦可印证

历史记载中，海宝塔于此年进行的一次修
葺。风铃是与中国传统建筑相辅相成的灵动

之音，为宁静的建筑增添了生动的意境。风
铃随风轻摆，其声空灵悠远，是传统美学的立
体化呈现。80年前给海宝塔外挂风铃，施工
艰难，操作不易，可见时人对此的重视。

值得注意的是，除了风铃之外，海宝塔上许
多外层青砖的铭文，为“民国三十一年三月吉
造”，足见1942年对海宝塔之修葺，不仅仅局限
于悬挂装饰性风铃。

但，这依旧并非我要追寻的历史。
至此，需要读者细察图一照片。前文已

说明这幅海宝塔影像拍摄于战火刚息的
1935年，此时的海宝塔塔身，风铃几乎全部
掉落，影像中唯有红色箭头位置确定无疑存
在一只风铃。7年后，1942年海宝塔重新悬
挂风铃。那么，图一1935年影像之中形单影
只的风铃会不会得以保留？若保留，风铃上
的纪年铭文又会是何年？

这，就是我想印证与揭示的历史。
于是，我再度联系施工人员，请他专门拍摄

那只存在于1935年影像中的传奇风铃，以期解
开历史的迷雾。
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图片由郑文著独家提供

银川，一座水做的城市
唐荣尧/文

牛肉米肠寄乡思
本报记者王敏/文 图片由受访者提供

在宁夏吴忠的大街小巷，牛肉米肠的香气总
是氤氲着市井烟火。这道凝结着黄河岸边百年
智慧的传统美食，用牛肠裹着糯米与牛肉，将西
北的粗犷与细腻完美融合。当晨光刚刚照亮吴
忠市利通区的街巷，巧厨娘美食店的铁锅里便腾
起白雾，老板娘马玉兰正将浸泡整夜的牛肠衣摊
在案板上。轻轻抚过薄如蝉翼的肠衣，马玉兰开
始了一天的忙碌。

手工灌肠。

图二：2023年11月5日拍摄的海宝塔风铃。

图一：1935年的海宝塔影像。

水韵银川，诗意栖居（于华雁湖摄）。本报记者李振文摄


