



春

◆郭红霞(宁夏银川)

在时光的长河里
你是一个不尽的话题
生命中
你是母亲
孕育万物竞萌
四季中
你是先锋
温暖大地人间

你有着无坚不摧的力量
雪的掩埋
冰的封盖
只在你一声呐喊中
低头、退去
炸响的春雷里
绿的欲望
像火山般迸放
无法阻挡

你是美好的使者
广布春风春暖
遍洒春光春雨
万物有份,平等享受
小草含青,千枝吐蕊
山花烂漫,斗丽争艳
生命奇迹
在春天里洋溢

本版图片均为资料图片

真|情|记|录

背影

熊代厚(江苏南京)

每次读朱自清的《背影》，就想起自己父母的背影，它们重叠着，交织着，岁月流转，风霜雨雪，至今仍清晰地投映在我生命的时空里。

那一年的冬天特别冷，我上初三了。学校离家有十多里的山路，每天天不亮就得起床。

那时没有闹钟，鸡叫第三遍的时候，母亲先起来。她在黑暗中摸索着穿好衣服，走到灶房点亮了一盏油灯。黄红的灯光微微地跳动，屋子一下子明亮起来、温暖起来。

她的头发还未来及梳理，发丝散在耳边，映在墙上有些零乱。她到灶下生下了火，转过身去水缸里舀水，轻轻倒在锅里，刷起来。锅里升起了一团轻轻的白雾，笼罩了她，也投在了墙上，像是一幅剪影。

她在锅里滴一点菜籽油，打上一个鸡蛋，完整地倒进，小火慢慢地煎，微微地糊了边，再翻一遍。我躺在床上，听到“滋滋”地响，闻到诱人的香。我边穿衣服，边看着她忙碌的背影。

母亲比较胖，有些微驼。锅铲“哗哗”地响，她的身子油灯下来回晃动，那缕微弱的灯光把她的影子投在土墙上，变得很大，有时甚至投到了屋梁上。

她把饭反复地炒，不久听到“噼里啪啦”

的声响，像是给那幅剪影配的音乐。那饭结出一层极薄极脆的锅巴，她起名叫“蚂蚁焦”，特别香！她盛了满满的一碗，那碗也映在了墙上，连带着那高高耸立的饭尖。

我坐上桌，微焦的饭在碗里，饱满的煎蛋盖在上面，四边黑红，中间金黄，香气弥散在四周，也浸入肺腑。

我出发了，她站在门口送我，总是那一句：“听老师话，别和人家搞祸（闹矛盾）。”我边走边答应，边答应边催她回去。她转过身，天上淡淡的月光映着她微胖的背影。

一直到今天，我仍喜欢吃油煎蛋炒饭。后来女儿上学，我喜欢给她煎，喜欢学着母亲把饭炒了又炒，一直到有些焦，告诉女儿这叫“蚂蚁焦”。我看着女儿吃得很香，就想起我的当年，眼前浮现母亲在油灯下来回晃动和立在寒风里的背影。

那一年的夏天，父亲已经80多岁，我带他去扬州，去看瘦西湖。他从没有去过扬州，便特别高兴。

瘦西湖因为长，才瘦。水很清，能看到河底的碎石。河里有很多画舫，船桨一左一右摇动，划开清波缓缓。我们沿着岸走，两边摆着许多大水缸，里面有各种颜色和形态的荷花，开得特别大，像牡丹一般。父亲很好奇，他没见过。

他走在我前面，兴致很高，想把一切都看过来，眼睛好像不够用。他一边走，一边用手比画着，脚步并不弱于我。

父亲的腿有些罗圈，走路时并不稳当。我跟在他的后面，看着他的双手前后摆动，他的背左右晃动。

虽然80多岁了，但背不驼。那一天，他脚上穿着一双黑色的布鞋，一件深蓝的单裤，上面穿着一件白色的衬衫，那是我穿了多年的，初夏的时候，我“退役”了它，带回老家准备干农活时穿。在老家几次穿下来后，我不想要了，想把它丢掉。父亲舍不得，说好好的，怎么能丢？在过去想找都找不到。

我每次给他买新衣时，回来得到的都是一顿批评，说我浪费钱。

早上出发时，给他准备的是一件新衣服，毕竟出一次远门。但他执意穿了这件旧衣服，说穿新衣服不自在。

父亲年轻时就很瘦，现在老了更瘦，这件衣服有点嫌大。他说瘦子玩瘦西湖，蛮好。说完，他回头一笑，露出几颗残缺的牙。

天上没有云，岸边几丝微风。湖水很清，花很红，树很绿，映衬得这件褂子特别白。父亲仍在前面走，留给我的他高高瘦瘦的后背。突然间，我发现在他左肩胛处有一个拇指长的口子，露出了里面的

肉。随着走动，这口子越来越大。这件衣服我已穿了六七年了，纱全稀了、薄了，终于在今天坏了。

父亲并没有觉察，仍在前面走。他的汗渐渐地出来，后背全湿了，衣服紧贴在后背上，两边的肩胛骨成了一个突出的“八”字。那一个豁口更加明显，里面干瘦的骨肉显现无遗。

我有些难堪和内疚，告诉他衣服破了。他一点不在意，说：“这有什么关系呢，这是在城里，好歹要穿个褂子，在家里干活，夏天不都是天天打着赤膊吗？破一点不要紧。”

他的兴致丝毫没有受到影响，仍走在我的前面，留给我那挺直的后背和后背左上角那个显眼的口子。

朱自清老父亲攀爬车站月台的背影映在千万人的心中，温暖了几代人，直到今天，我们仍被它感动。

其实，生活中每一个人都有父母的背影，也许你没有留意，也许你早已忘记。

这些背影，曾经高大，引领我们开启人生的旅途；这些背影，曾经坚定，陪伴我们走过许多的艰难。

后来，这些背影变得瘦小，变得羸弱，甚至在某一天消失了，但却永久地辉映在我们的生命里，给我们温暖和力量。

时|光|漫|笔

梧桐花开

葛鑫(浙江杭州)

老家的梧桐花开了。

我的老家位于鲁中山区一个不起眼的的小山村，老家的院子里有两棵高大挺拔的梧桐树。

暮春时节，一阵南风拂过，梧桐花便会次第绽放。喇叭状的花朵在枝头挤挤挨挨，一枝一簇，簇簇交叠，一树繁华的景象。梧桐花迎着朝阳，用一排排小喇叭，把芬芳的问候，吐露给春天，像在倾诉久别的思念，也像在和春天告别。

梧桐花花瓣洁白，底部晕染出淡紫，花成束排列，密密匝匝的，像一排排喇叭，厚重繁复。梧桐花没有桃花、梨花的简约隽永；也没有槐花、榆钱的香甜。不与杏花争先，不与桃花争艳，更不与梨花比美，但那特别的馨香却常常招来迷迭的蜂蝶。

儿时，我那小脚的奶奶对梧桐树情有独钟，常念叨说“种好梧桐树，引得凤凰来。”姑姑出嫁的那天，迎亲队伍吹吹打打，梧桐花也开得正盛，使劲地吹着喇叭。那一件件刷着红漆的家具，据说都是用梧桐木打制而成，泛着桐木的清香。

爱美的奶奶有时还会让父亲上到平房，掰两枝梧桐花来，插到瓶子里。淡紫的

花团烟熠生辉，简陋的寒舍，因为有了梧桐花而满是春的气息。奶奶有时会抚着我的小脑袋说：“妮妮快快长大，长大了寻个好人家。”而奶奶终也没等到我寻到好人家就去世了。

后来，我长大了，在《诗经》里读到“凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳”，瞬间，我便好像理解了奶奶，对凤凰和鸣、梧桐疯长的灿烂景象非常喜欢，也更加欣赏诗中所描绘的梧桐美好的品格。

又是一年梧桐花开，我已远离了故乡20多年。我走到一棵梧桐树下，随手捡起刚刚落下的一朵梧桐花，金黄的花萼托着修长的花瓣，颜色由白而紫，张开的喇叭口呈淡淡的黄……和儿时看到的梧桐花并没有什么不同，我轻轻地用嘴吸吮了一下，却好像没有儿时的那般甘甜。

或许是因为季节多情，一夜的春雨，便打动了梧桐花的芳心，梧桐花不几日，便洒落了一地。

如今，奶奶不在了，我这个奶奶心中的“小凤凰”，也早已定居在了远方。然而，每到暮春，老家的梧桐还是会擎起满树的小喇叭，奶奶也好像依旧站在梧桐树下，痴痴地张望着远方。

琴声

(外一则)

马汉文(宁夏银川)

啊！马头琴。马头，马尾，马的灵魂。

是什么时候，你悠悠摆尾，不再是摇动。月光的风呢？又是什么时候，你颤颤长啸，不再是席卷太阳的云呢？又是什么时候，你不羁的野性，在哪一根套马杆上失去了威风呢？那被灰尘遮盖的琴弦，那被蛛丝网住了的琴音呀！

在露珠一样挂满草尖的眼睛里，我寻找那透明的忧伤；在风儿一样轻抚白云的感觉里，我寻找那柔美的音韵；在星星一样洞穿夜天的神思里，我寻找那失落的幻梦。

哦，草原人，当你的羊群流出白花花奶汁的时候，当你的砖房袅着蓝幽幽的炊烟的时候，你开始仰着脖子捧着大口大口的阳光和月光，把马头琴灌得醉醉的了。

于是，你如风、如雷、如闪电的旋律，你如风、如云、如小夜的咏叹，奏响了生命的乐章。苦，马与人同受，乐，人和马分享；琴，抚在人的怀抱，人，骑在马的背上。我的热血像岩浆从冷却了千年的火山喷出来，我的沉思像山峰从陷落了万年的大海拱出来……

我希望飞身上马，抖开束缚的缰绳，撒开自由的四蹄，奔向那无际的草原。

太阳雨

你走到无遮无掩的原野上来了，一簇簇粉红、杏黄、浅紫的野花，播撒着淡淡的清香，磕绊着你的脚跟。

这时候，太阳在天上，雨点洒下来，柔和的阳光和清爽的雨丝交织在一起。

太阳在天上，投下长长的问候；雨点洒下来，送来柔柔的抚慰。

你看见一只蜻蜓悠然立在狗尾草毛茸茸的尖梢上，轻轻地煽动着双翼，像是为谁鼓掌；还有几只蝉，不知骑在几棵树上，悠悠地放歌。

你的心曾被烈日煎熬过；你的心曾被暴雨鞭挞过。而你还是走到无遮无掩的原野上来了。太阳在天上，雨丝织下来，一线线温暖挟带着一线线滋润，覆上你的肩头，覆上你的心，你眼里的世界洋溢着诗情画意。

心|有|所|感

书香相伴 不负流年

杨丽丽(北京)

深深地吸引着。

就是这富有韵律的童谣，成了我的启蒙老师，让我的小瞬间就感受到文字所带来的美妙，就像黑黑的屋子里突然打开了一扇窗户，整个人都明亮起来。而这时候父亲的童话故事又点亮了我阅读的灯盏，小时候临睡前，父亲会坐在床头给我们读《安徒生童话》，那些纸上的文字就像活了起来，从父亲嘴里娓娓道来，白雪公主、拇指姑娘、海的女儿就这样闯进了我的梦乡，让我认识了一个奇妙的世界。等故事结束了我还意犹未尽，就像一只小鸟儿追着父亲问王子和公主以后怎么样了，父亲就会指着他那个大书柜告诉我：“去读书吧，你想知道的那些都在书里面。”我像找到了心灵的归属，开始翻阅父亲书柜上的那些书籍，从一本连环画到一本儿歌再到一本散文，一本小说……越来越多的文字

化作小精灵，变成我的好伙伴。随着年龄的增长，我越来越喜欢与书香相伴的日子，文字里所蕴藏的魅力像决堤的河流，淹没了我所有的不快乐和烦恼。我读儿童读物，感受字里行间那奇妙的幻想；我读名家巨著，感受来自天地之间的大善大美；我读诗歌，喜欢那抑扬顿挫的节奏；我读散文，喜欢那字里行间流露出的细腻和美好。在书籍的世界里，我学会了与李白同饮，与雨果畅谈，与大自然席地而坐，也学会了把那些小情绪放逐到自己的日记本里，让他们在书籍的海洋里烟消云散。书是智慧的源泉，书香是飞翔的蝴蝶，它带给了我美好和快乐，也带给了我源源不断的知识。一路走来，书香相伴，它是我的知己，是我的朋友，它赋予了时间芬芳，也赋予了我前进道路上面对困难的勇气和力量。