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真|情|记|录

时|光|漫|笔 梧桐花开
葛鑫（浙江杭州）

老家的梧桐花开了。
我的老家位于鲁中山区一个不起眼的

小山村，老家的院子里有两棵高大挺拔的
梧桐树。

暮春时节，一阵南风拂过，梧桐花便会
次第绽放。喇叭状的花朵在枝头挤挤挨
挨，一枝一簇，簇簇交叠，一树繁华的景象。

梧桐花迎着朝阳，用一排排小喇叭，把
芬芳的问候，吐露给春天，像在倾诉久别的
思念，也像在和春天告别。

梧桐花花瓣洁白，底部晕染出淡紫，
花成束排列，密密匝匝的，像一排排喇
叭，厚重繁复。梧桐花没有桃花、梨花的
简约隽永；也没有槐花、榆钱的香甜。不
与杏花争先，不与桃花争艳，更不与梨花
比美，但那特别的馨香却常常招来迷恋
的蜂蝶。

儿时，我那小脚的奶奶对梧桐树情有
独钟，常念叨说“种好梧桐树，引得凤凰
来。”姑姑出嫁的那天，迎亲队伍吹吹打打，
梧桐花也开得正盛，使劲地吹着喇叭。那
一件件刷着红漆的家具，据说都是用梧桐
木打制而成，泛着桐木的清香。

爱美的奶奶有时还会让父亲上到平
房，掰两枝梧桐花来，插到瓶子里。淡紫的

花团熠熠生辉，简陋的寒舍，因为有了梧桐
花而满是春的气息。奶奶有时会抚着我的
小脑袋说：“妮妮快快长大，长大了寻个好
人家。”而奶奶终也没等到我寻到好人家就
去世了。

后来，我长大了，在《诗经》里读到“凤
凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳”，
瞬间，我便好像理解了奶奶，对凤凰和鸣、
梧桐疯长的灿烂景象非常喜欢，也更加欣
赏诗中所描绘的梧桐美好的品格。

又是一年梧桐花开，我已远离了故乡
20多年。我走到一棵梧桐树下，随手捡起
刚刚落下的一朵梧桐花，金黄的花萼托着
修长的花瓣，颜色由白而紫，张开的喇叭口
呈淡淡的黄……和儿时看到的梧桐花并没
有什么不同，我轻轻地用嘴吸吮了一下，却
好像没有儿时的那般甘甜。

或许是因为季节多情，一夜的春雨，便
打动了梧桐花的芳心，梧桐花不几日，便洒
落了一地。

如今，奶奶不在了，我这个奶奶心中的
“小凤凰”，也早已定居在了远方。然而，每
到暮春，老家的梧桐还是会擎起满树的小
喇叭，奶奶也好像依旧站在梧桐树下，痴痴
地张望着远方。

书香相伴 不负流年
杨丽丽（北京）

静谧的午后，阳光温润，我惬意地躺在
藤椅上，随手拿起一本书细细地品味，那文
字，那墨香像一个个小精灵打开了我记忆的
闸门，一路走来，是书香伴我同行，给我力
量，给我勇气。

回忆童年时期，是文字的香气开启了我
的认知之窗，奶奶的民间传说，父亲的童话
故事，母亲的童谣俗语，一字一句都成了我
认识世界的媒介。

在我的回忆里，常常有这样的场景，在
北方的一个篱笆小院里，阳光温润，春光灿
烂，小小的我沐浴着温暖的阳光，一边玩着
沙包，一边听母亲喃喃地说着童谣，“小老
鼠，上灯台，偷油吃，下不来……”娟娟细语，
像四月的春风吹拂开尘封的记忆，童谣里那
些鲜活的场景一个个跃入我的脑海，指引着
我和小动物们做朋友，与花草一起做梦，同
鸟儿一起欢歌，我被这文字里溢出的美好深

深地吸引着。
就是这富有韵律的童谣，成了我的启

蒙老师，让我的心瞬间就感受到文字所带
来的美妙，就像黑黑的屋子里突然打开了
一扇窗户，整个人都明亮起来。而这时候
父亲的童话故事又点亮了我阅读的灯盏，
小时候临睡前，父亲会坐在床头给我们读
《安徒生童话》，那些纸上的文字就像活了
起来，从父亲嘴里娓娓道来，白雪公主、拇
指姑娘、海的女儿就这样闯进了我的梦
乡，让我认识了一个奇妙的世界。等故事
结束了我还意犹未尽，就像一只小鸟儿追
着父亲问王子和公主以后怎么样了，父亲
就会指着他那个大书柜告诉我：“去读书
吧，你想知道的那些都在书里面。”我像找
到了心灵的归属，开始翻阅父亲书柜上的
那些书籍，从一本连环画到一本儿歌再到
一本散文，一本小说……越来越多的文字

化作小精灵，变成我的好伙伴。
随着年龄的增长，我越来越喜欢与书香

相伴的日子，文字里所潜藏的魅力像决堤的
河流，淹没了我所有的不快乐和烦恼。我读
儿童读物，感受字里行间那奇妙的幻想；我
读名家巨著，感受来自天地之间的大善大
美；我读诗歌，喜欢那抑扬顿挫的节奏；我读
散文，喜欢那字里行间流露出的细腻和美
好。在书籍的世界里，我学会了与李白同
饮，与雨果畅谈，与大自然席地而坐，也学会
了把那些小情绪放逐到自己的日记本里，让
他们在书籍的海洋里烟消云散。

书是智慧的源泉，书香是飞翔的蝴
蝶，它带给了我美好和快乐，也带给了我
源源不断的知识。一路走来，书香相伴，
它是我的知己，是我的朋友，它赋予了时
间芬芳，也赋予了我前进道路上面对困难
的勇气和力量。

琴声
（外一则）
马汉文（宁夏银川）

啊！马头琴。马头，马尾，马的
灵魂。

是什么时候，你悠悠摆尾，不再是
摇动。月光的风呢？又是什么时候，
你颤颤长啸，不再是席卷太阳的云
呢？又是什么时候，你不羁的野性，在
哪一根套马杆上失去了威风呢？那被
灰尘遮盖的琴弦，那被蛛丝网住了的
琴音呀！

在露珠一样挂满草尖的眼睛里，
我寻找那透明的忧伤；在风儿一样轻
抚白云的感觉里，我寻找那柔软的音
韵；在星星一样洞穿夜天的神思里，我
寻找那失落的幻梦。

哦，草原人，当你的羊群流出白花花
的奶汁的时候，当你的砖房袅着蓝幽幽
的炊烟的时候，你开始仰着脖子捧喝大
口大口的阳光和月光，把马头琴灌得醉
醉的了。

于是，你如雨、如雷、如闪电的旋律，
你如风、如云、如小夜的咏叹，奏响了生
命的乐章。苦，马与人同受，乐，人和马
分享；琴，抚在人的怀抱，人，骑在马的背
上。我的热血像岩浆从冷却了千年的火
山喷出来，我的沉思像山峰从陷落了万
年的大海拱出来……

我的希望飞身上马，抖开束缚的
缰绳，撒开自由的四蹄，奔向那无际的
草原。

心|有|所|感

春
◆郭红霞（宁夏银川）

在时光的长河里
你是一个不尽的话题

生命中
你是母亲

孕育万物竞萌
四季中

你是先锋
温暖大地人间

你有着无坚不摧的力量
雪的掩埋
冰的封盖

只在你一声呐喊中
低头、退去

炸响的春雷里
绿的欲望

像火山般迸放
无法阻挡

你是美好的使者
广布春风春暖
遍洒春光春雨

万物有份，平等享受
小草含青，千枝吐蕊
山花烂漫，斗丽争艳

生命奇迹
在春天里漾溢

生|活|广|记

每次读朱自清的《背影》，就想起自己父
母的背影，它们重叠着，交织着，岁月流转，
风霜雨雪，至今仍清晰地投映在我生命的时
空里。

那一年的冬天特别冷，我上初三了。
学校离家有十多里的山路，每天天不亮就
得起床。

那时没有闹钟，鸡叫第三遍的时候，母亲
先起来。她在黑暗里摸索着穿好衣服，走到
灶房点亮了一盏油灯。黄红的灯光微微地跳
动，屋子一下子明亮起来、温暖起来。

她的头发还未来及梳理，发丝散在耳边，
映在墙上有些零乱。她到灶下生了火，转过
身去水缸里舀水，轻轻倒在锅里，刷起来。锅
里升起了一团轻轻的白雾，笼罩了她，也投在
了墙上，像是一幅剪影。

她在锅里滴上一点菜籽油，打上一个鸡
蛋，完整地倒进，小火慢慢地煎，微微地糊了
边，再翻一遍。我躺在床上，听到“嗞嗞”地
响，闻到诱人的香。我边穿衣服，边看着她忙
碌的背影。

母亲比较胖，有些微驼。锅铲“哗哗”地
响，她的身子在油灯下来回晃动，那缕微弱的
灯光把她的影子投在土墙上，变得很大，有时
甚至投到了屋梁上。

她把饭反复地炒，不久听到“噼噼啪啪”

的声响，像是给那幅剪影配的乐。那饭结出
一层极薄极脆的锅巴，她起名叫“蚂蚁焦”，特
别香！她盛了满满的一碗，那碗也映在了墙
上，连带着那高高耸立的饭尖。

我坐上桌，微焦的饭在碗下，饱满的煎蛋
盖在上面，四边黑红，中间金黄，香气弥散在
四周，也浸入肺腑。

我出发了，她站在门口送我，总是那一
句：“听老师话，别和人家搞祸（闹矛盾）。”我
边走边答应，边答应边催她回去。她转过身，
天上淡淡的月光映着她微胖的背影。

一直到今天，我仍喜欢吃油煎蛋炒饭。
后来女儿上学，我喜欢给她煎，喜欢学着母亲
把饭炒了又炒，一直到有些焦，告诉女儿这叫

“蚂蚁焦”。我看着女儿吃得很香，就想起我
的当年，眼前浮现母亲在油灯下来回晃动和
立在寒风里的背影。

那一年的夏天，父亲已经80多岁，我带
他去扬州，去看瘦西湖。他从没有去过扬州，
便特别高兴。

瘦西湖因为长，才瘦。水很清，能看到河
底的碎石。河里有很多画舫，船桨一左一右
摇动，划开清波缓缓。我们沿着岸走，两边摆
着许多大水缸，里面有各种颜色和形态的荷
花，开得特别大，像牡丹一般。父亲很好奇，
他没见过。

他走在我前面，兴致很高，想把一切都看
过来，眼睛好像不够用。他一边走，一边用手
比画着，脚步并不弱于我。

父亲的腿有些罗圈，走路时并不稳当。
我跟在他的后面，看着他的双手前后摆动，他
的背左右晃动。

虽然80多岁了，但背不驼。那一天，他
脚上穿着一双黑色的布鞋，一件深蓝的单裤，
上面穿着一件白色的衬衫，那是我穿了多年
的，初夏的时候，我“退役”了它，带回老家准
备干农活时穿。在老家几次穿下来后，我不
想要了，想把它丢掉。父亲舍不得，说好好
的，怎么能丢？在过去想找都找不到。

我每次给他买新衣时，回来得到的都是
一顿批评，说我浪费钱。

早上出发时，给他准备的是一件新衣服，
毕竟出一次远门。但他执意穿了这件旧衣
服，说穿新衣服不自在。

父亲年轻时就很瘦，现在老了更瘦，这件
衣服有点嫌大。他说瘦子玩瘦西湖，蛮好。
说完，他回头一笑，露出几颗残缺的牙。

天上没有云，岸边几丝微风。湖水很
清，花很红，树很绿，映衬得这件褂子特别
白。父亲仍在前面走，留给我的是他高高
瘦瘦的后背。突然间，我发现在他左肩胛
处有一个拇指长的口子，露出了里面的

肉。随着走动，这口子越来越大。这件衣
服我已穿了六七年了，纱全稀了、薄了，终
于在今天坏了。

父亲并没有觉察，仍在前面走。他的汗
渐渐地出来，后背全湿了，衣服紧贴在后背
上，两边的肩胛骨成了一个突出的“八”字。
那一个豁口更加明显，里面干瘦的骨肉显现
无遗。

我有些难堪和内疚，告诉他衣服破了。
他一点不在意，说：“这有什么关系呢，这是在
城里，好歹要穿个褂子，在家里干活，夏天不
都是天天打着赤膊吗？破一点不要紧。”

他的兴致丝毫没有受到影响，仍走在我
的前面，留给我那挺直的后背和后背左上角
那个显眼的口子。

朱自清老父亲攀爬车站月台的背影映在
千万人的心中，温暖了几代人，一直到今天，
我们仍被它感动。

其实，生活中每一个人都留有父母的背
影，也许你没有留意，也许你早已忘记。

这些背影，曾经高大，引领我们开启人生
的旅途；这些背影，曾经坚定，陪伴我们走过
许多的艰难。

后来，这些背影变得瘦小，变得羸弱，甚
至在某一天消失了，但却永久地辉映在我们
的生命里，给我们温暖和力量。

背背 影影
熊代厚熊代厚（（江苏南京江苏南京））

太阳雨
你走到无遮无掩的原野上来了，一

簇簇粉红、杏黄、浅紫的野花，播撒着淡
淡的清香，磕绊着你的脚跟。

这时候，太阳在天上，雨点洒下
来，柔和的阳光和清爽的雨丝交织在
一起。

太阳在天上，投下长长的问候；
雨点洒下来，送来柔柔的抚慰。

你看见一只蜻蜓悠然立在狗尾草
毛茸茸的尖梢上，轻轻地煽动着双
翼，像是为谁鼓掌；还有几只蝉，不知
骑在哪几棵树上，悠悠地放歌。

你的心曾被烈日煎熬过；你的心曾
被暴雨鞭挞过。而你还是走到无遮无掩
的原野上来了。太阳在天上，雨丝织下
来，一线线温暖挟带着一线线滋润，覆上
你的肩头，覆上你的心，你眼里的世界充
溢着诗情画意。


