



品读银川  
PINDU YINCHUAN  
書香

## 在《百年孤独》的魔幻里 寻找生命的锚点

◆ 张沫(宁夏银川)

浅夏的风掠过枝头,繁花簇拥着新绿,树冠如撑起的巨伞。静倚长凳,再次翻开马尔克斯的《百年孤独》,指尖划过书页,将我渐渐带入那片魔幻与现实交织的南美丛林。

在马孔多小镇,布恩迪亚家族7代人的命运画卷缓缓展开:有人挥锄开垦荒芜土地,让文明的种子在荒野中绽放;有人深陷硝烟弥漫的战场,在枪林弹雨里叩问生命的真谛;有人为爱痴狂,在爱恨交织中沉浮挣扎。然而,无论他们如何抗争,孤独的阴霾始终如影随形。当飓风将马孔多小镇从地图上彻底抹去,曾经的繁华荡然无存,消散于虚无,恍若一场虚幻缥缈的梦境。

故事看似荒诞离奇,实则是一面映照人性的明镜。马尔克斯以魔幻笔触,将人类内心深处最隐秘的孤独困境毫无保留地呈现在读者眼前。但他并非想让我们在命运的无常中沉沦,而是提笔大声呐喊:孤独或许是生命与生俱来的底色,却绝非我们无法挣脱的宿命。唯有在孤独中锤炼出责任与担当,于内心深处播撒爱的种子,我们才能真正冲破命运的桎梏,将人生的主动权紧握手中。正如作者所言:“生命不是活过的日子,而是记住的日子。”那些用文字铭刻的悲欢离合,在无数读者心中获得了永恒的新生——这,正是人类对遗忘与宿命最温柔且坚韧的抗争。

马尔克斯在书中编织了诸多超现实的梦幻情节:雷梅黛斯乘床单升天那段是全书最唯美的,作者巧妙地以此暗喻拉美文化基因的认知分裂;持续四年十一个多月的暴雨,也绝非单纯的气候异变,而是集体创伤具象化的呈现;马孔多小镇被飓风无情抹去,则是“向死而生”的终极隐喻。这些奇诡意象,如同一把把钥匙,开启了理解拉美文化与人性本质的神秘之门,当所有梦幻在现实中一一对应时,必须在唏嘘哀叹中寻找摆脱孤独的路径!

合上书卷,沉思从书页的缝隙中缓缓流淌:当生命的沙漏悄然流逝,我们该如何书写独属于自己的人生篇章?或许,答案早已藏在马尔克斯的文字之中——在孤独中沉淀灵魂,在热爱中坚定前行,让每一个被铭记的日子,都化作对抗虚无的坚实堡垒!

读 | 书 | 杂 | 谈

# 大地的孩子记述大地的故事 ——读《祁连山的呼吸》

瞿方业(甘肃)

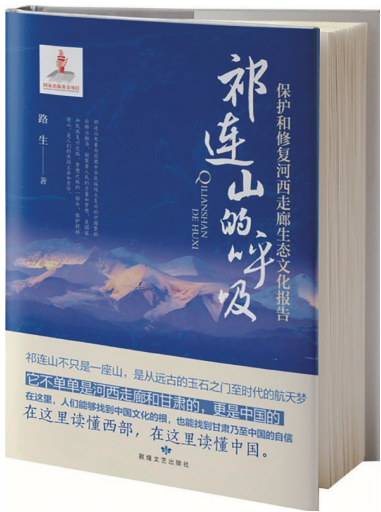
《祁连山的呼吸》是一部聚焦生态文明建设,全景式书写祁连山、河西走廊生态保护的不可多得

的报告文学力作。作品主题宏大,立意高远,气象不凡:有扎实深入的采访,有感人肺腑的人物故事,有生

动可感的细节呈现,有对历史资料的翔实梳理,有丰富而诗意的抒情表达,从可见路生这位资深记者兼

实力派作家的深厚写作功力。经由他全面细致的书写,我们对祁连山和河西走廊近年来在生态保护

方面的成果有了深刻而直观的印象,对这片土地上人们的努力有了更加深入的认识。



作者:路生  
出版社:敦煌文艺出版社  
出版时间:2025年

完成这本书,路生从采访、写作到出版,历时5年,由此可见其所付出的心血。

翻开书稿,一种在场感扑面而来,让人仿佛如同跟在作家的身后,循着其脚步一起行走,爬上了一座座山头,探访了一条条河流,去往一片片湖泊、水库。从书的第一章到最后一章,他提到了无数的地名,这些地名里除了武威、张掖、酒泉、敦煌等这种人所共知的,更多的是很多人从前一定没有听过的村庄和地名。凡是

他提到名字的地方,必是他去过的。在他走过这些地方的时候,他不停地和各色人物交谈,了解地方生态,了解风物风俗,了解历史典故,听人们讲述生活琐事和人生故事。这种对大地的丈量,对世间百态的了解,对具体人物的倾听和记录,构成了这本书最基本的底色,有对话,有细节,有画面,有色彩,有味道。

路生不光是一个记者,还是一个会抓故事的作家、博闻强识的学者。十多年前,他出版了系列长篇小说三部曲《怀念羊》《土匪羊》《甲骨羊》和长篇小说《羊眼》等。这些长篇小说不仅富有文学性,还富有故事性。但这部报告文学里的故事不同于以上这些小说中的故事,《祁连山的呼吸》里的故事都来自真实的生活而非虚构。这得益于路生扎实的采访和观察,还有他强大的感受力、领悟力。虽然书中的故事篇幅都不长,并不复杂曲折,但却非常抓人。人物的表情,鲜活的对话,命运的沧桑感,做事的使命感等,充满了生活的真实质感,和现实环境紧紧融合在一起。

比如他遇到的农民老张就具有沙漠荒野般的真实质感,几乎要和当地的环境融为一体。他写道:“老张并不关心这些或者说是不知道这些,在他的记忆里,过去的人们常用山上的柴草来烧饭、煨炕,把一个个的山头都弄成了‘和尚头’。现在不一样了,山上又重新种上了树,夜里出门,他看着树一棵棵站在山头上,像是排列整齐的卫兵。老张说,现在,损坏一棵树,是犯法,树和人一样了,草也不能轻易破坏了,受到保护了。老张所在的下沟村,大多数人都已经搬迁,只剩下了6户人家。他说,就这6户人家恐怕将来也得搬迁。过去,他们附近的村民还能进入景区的林地采些蘑菇补贴家用,现在已经不可能了。作为暂时还没有搬迁的村民,他在院子里搭建了彩钢房,开了农家乐,但说

不定哪一天就走了。”

许许多多的人生故事和生活片段,让这本书耐看而可信,让祁连山生态保护的過程富有生活的真实韵律,鲜活而生动。

《祁连山的呼吸》还是一部语言优美、富有诗情的作品。且让我们引用几句:“祁连山的雪是红色的,如火焰在苍茫中燃烧;祁连山的水是森林的歌声,流淌成我们的血脉与肤色。”

“风,跌落在草丛中,似有河流翻腾的样子。美丽,空旷,干净,舒展。祁连山的雪峰被暗淡下去的光线牵引着,似乎有些长期劳累的困倦,却不小心让变成了冰的雪花开成了莲花。似有一点儿微微的红,也承载着人类离不开的火。风景如画,已经在眼前了。”

“仰望中国版图,青藏高原向下一动,‘挤’出内蒙古高原和黄土高原。”

“与苏武不同的是,节旄尽落的竹竿在这里变成了万顷绿意。民勤,位于河西走廊的腰部,有人说,此地就是河西的腰,绿洲的存亡关系河西走廊的安危,如果民勤绿洲不保,必将危及河西走廊;河西不保,必将危及全国。一旦狭长的河西走廊被拦腰斩断,东起连云港、西至荷兰鹿特丹的亚欧大陆桥将名不副实,内地与新疆只能隔沙相望……可我们觉得,民勤这个地方更像甘肃的脖子。黄沙埋脖时,我们分明听到民勤曾经的呼喊以及在死亡线上挣扎的急促呼吸声!”

“语言是思想的外衣。”这些富有诗情、生动鲜明的个性化语言,使得这部作品的表达是跃动的,有旋律的,富有张力的,让阅读变得轻松愉悦,欲罢不能。

《祁连山的呼吸》抒写了生态环保与人文关怀之间存在着密切关系。路生在呼吁加强生态保护的同时,也是生态向好的记录者、见证者。有评论说,路生这些年的作品,有这样两个很明显的特点:一是历史与现实交融,路生在创作中巧妙地将历史与现实相结合,既回顾了辉煌的历史,又展望新时代的美好未来;二是文化深度与广度并重,路生的作品深入挖掘了中国丰富的文化内涵和民族精神,展现了中华文明的博大精深。这两个特点的背后是,路生通过挖掘我国各民族间的交流史,为“政策沟通、民心相通”提供历史参照,同时为地方文旅赋能。这也使他的作品有了大众阅读价值与知识普惠。即以通俗语言解构复杂历史,降低理解门槛,帮助读者进一步认识中华优秀传统文化的重要性。

上述这些,也不知道路生是怎么做到的,怎么有这么大的精力和神思做这么多的事情。也许只有一种说法可以使之得到合理的解释,即:大地的孩子记述大地的故事。一切都是因为爱,也正是因为爱,关于路生的这一点就成了人所共知的——多年来他一直奔走在西部广阔的土地上,以行走的方式发掘西部的历史文化以及火热的现实,解读国家高质量发展的铿锵脚步。

让我们在阅读《祁连山的呼吸》的过程中,和路生一起走上“踏破铁鞋”的万里行程,遍踏千里祁连,走过河西走廊,在与这条山脉和土地的对话、互动中,倾听祁连山生命的律动,感悟人与自然和谐共生的真谛,为中国式现代化建设积累共识、增添力量。

新 | 书 | 上 | 架

## 《恰到好处的幸福》

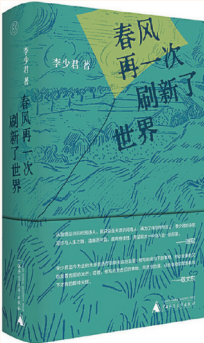
作者:毕淑敏  
出版社:湖南文艺出版社  
出版时间:2025年5月



毕淑敏写给所有人的生活态度之书。恰到好处,是一种哲学和艺术的结晶。它代表的豁达和淡然,是幸福门前的长廊。轻轻走过它,你就可以拍打幸福的门环。生活中的每件事都是时机恰到好处的结果,每个年纪都是恰到好处的自己。深入自己的内心,窥见久存心底的问题,在欲望和现实中找到平衡。

## 《春风再一次刷新了世界》

作者:李少君  
出版社:广西师范大学出版社  
出版时间:2025年5月



作为一位“自然诗人”,李少君以自然为庙堂、以山水为导师,继承了王维、李白、杜甫、陶渊明等中国古典诗人的自然主义传统,结合现实生活,创造性地描绘出有意境的鲜活画面,体现出诗人“心与物共、物我合一”的驾驭意象和语言的能力。作者广泛涉猎中国古代文论、中西方美学和哲学,他的诗论和随笔以中国传统文化为出发点,条分缕析地梳理出中国诗歌的主体精神和历史使命。

## 《如是人间》

作者:朱湘山  
出版社:海南出版社  
出版时间:2025年5月



《如是人间》是朱湘山所著散文集,全书分为五个部分:“沧海人间”勾勒中国海洋历史、文化的多样性和历史的一隅;“江湖人间”展示城市在历史变迁中的独特魅力和当代城市发展中对历史文化遗产保护的深刻认识与实践;“山河人间”构筑起一幅幅宏大而又深情的历史人文画卷;“草木人间”以河流的脉络为主线,展现出华夏大地深厚的底蕴与勃勃生机;“冷暖人间”呈现了生命旅途中的离合悲欢与人生智慧。

## 《微信年代》

作者:冯诚  
出版社:新华出版社  
出版时间:2025年4月



诗集《微信年代》共分为五辑,收入诗作105首,绝大部分为近年来的新作。第一辑多是从移动互联网时代新技术新媒介的应用场景中获取诗意灵感;第二辑多是从季节变换人间冷暖中感悟人生、悲喜日常;第三辑主要是作者数十年辗转苍茫西北、温婉江南的丰富体验;第四辑把游历海外名胜古迹时的所见所闻,转译为对异域文明的认知哲思;第五辑则是作者故乡亲情的初心折射。

本报记者 苏天 整理  
本版图片均为资料图片