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本报记者苏天整理
本版图片均为资料图片

《如是人间》
作者：朱湘山
出版社：海南出版社
出版时间：2025年5月

《如是人间》是朱湘山
所著散文集，全书分为五
个部分：“沧海人间”勾勒
中国海洋历史、文化的多
样性和历史的一隅；“江湖
人间”展示城市在历史变
迁中的独特魅力和当代城
市发展中对历史文化遗产
保护的深刻认识与实践；“山河人间”构筑起一幅
幅宏大而又深情的历史人文图卷；“草木人间”以
河流的脉络为主线，展现出华夏大地深厚的底蕴
与勃勃生机；“冷暖人间”呈现了生命旅途中的离
合悲欢与人生智慧。

《微信年代》
作者：冯诚
出版社：新华出版社
出版时间：2025年4月

诗集《微信年代》共分
五辑，收入诗作105首，绝
大部分为近年来的新作。
第一辑多是从移动互联网
时代新技术新媒介的应用
场景中获取诗意灵感；第
二辑多是从季节变换人间
冷暖中感悟人生、悲喜日
常；第三辑主要是作者数十年辗转苍茫西北、温
婉江南的丰富体验；第四辑把游历海外名胜古迹
时的所见所闻，转译为对异域文明的认知哲思；
第五辑则是作者故乡亲情的初心折射。

《恰到好处的幸福》
作者：毕淑敏
出版社：湖南文艺出版社
出版时间：2025年5月

毕淑敏写给所有人的
生活态度之书。恰到好
处，是一种哲学和艺术的
结晶。它代表的豁达和淡
然，是幸福门前的长廊。
轻轻走过它，你就可以拍
打幸福的门环。生活中的
每件事都是时机恰到好处的结果，每个年纪都是
恰到好处的自己。深入自己的内心，窥见久存心
底的问题，在欲望和现实中找到平衡。

《春风再一次刷新了世界》
作者：李少君
出版社：广西师范大学出版社
出版时间：2025年5月

作为一位“自然诗
人”，李少君以自然为庙
堂、以山水为导师，继承了
王维、李白、杜甫、陶渊明
等中国古典诗人的自然主
义传统，结合现实生活，创
造性地描绘出有意境的鲜
活画面，体现出诗人“心与
物共、物我合一”的驾驭意象和语言的能力。作
者广泛涉猎中国古代文论、中西方美学和哲学，
他的诗论和随笔以中国传统文化为出发点，条分
缕析地梳理出中国诗歌的主体精神和历史使命。
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收到作家路生的新书《祁连山的呼

吸：保护和修复河西走廊生态文化报告》

（以下简称《祁连山的呼吸》）好几周了，

工作之余一直在看，深深地被这部作品

所吸引。

作为甘肃人，我曾经认为自己对祁

连山、河西走廊一带还算熟悉，武威、金

昌、酒泉、嘉峪关等地也都去过，几十年

来无数次乘车穿越河西走廊，一再眺望、

感受过祁连雄壮的身姿，看过雪峰、大

漠、戈壁、绿洲以及各种西部景观。但

是，看了这本书，我感觉自己对于这片土

地的了解实在谈不上深厚。作为新闻工

作者，在甘肃工作生活了几十年，却一直

没能像路生这样细致地用脚步去丈量这

片土地，说起来真是有些惭愧。现在路

生写出了这样一部有价值有深度的书

籍，激动之余难免要谈一些感受和印象，

以此对作者积极奔走、辛苦劳作、忠实记

录的精神致敬。

透过本书，人们会看到祁连山生态保

护“由乱到治，大见成效”的整个过程，书

中有对生态保护参与者的具体记述，有对

保护区水电站关停退出、规范运营的采

访，有对生态搬迁者、护林员、植树造林志

愿者、科研工作者等各类人士的描写。这

些对生态保护的具体描绘，构成了这本书

的骨肉，让这本书具有了生命的温度。

作家的高度，决定了作品的高度。路

生先生对生态文明建设的重要性有着非

常深刻的认识，对祁连山保护的重大意义

有着清醒的认知，他写道：“祁连山蕴含着

河西走廊80%的水量，仅全球变暖的因

素，就可以导致祁连山大多数的小型冰川

在2050年前消融殆尽。而人类活动将加

速冻土退化，届时河西走廊及毗邻地区的

500多万人口将失去水源补给。从大的

方面来说，祁连山冰雪融水形成的河西绿

洲和祁连山共同构成了阻隔巴丹吉林、腾

格里两大沙漠南侵的防线，也是捍卫青藏

高原乃至‘中华水塔’三江源生态安全的

屏障。”

“如果保护不好这条山脉的生态，就

意味着巴丹吉林、腾格里两大沙漠将会握

手、相拥，不仅会导致我们丢掉整个河西

走廊，还会在沙漠里‘送出’新疆，‘孤立’

青藏高原，让内蒙古西部地区亦变成一片

荒漠，继续向东，甚至会吞掉因为黄河而

富庶的宁夏。”

“如此，大西北会在荒漠中分崩离析，

甚至在呼啸的沙尘里整个‘丢掉’，这比割

肉流血还要痛彻心扉。祁连山，影响的不

仅是西部生态，它还影响着全中国的生

态。保护祁连山生态，就是保护中国生

态。生态，一切的命脉与基础，过去是、现

在是、将来是、永远都是。”

“然而，这并不是祁连山的全部。

2000多年前，悠悠的驼铃声回荡于祁连山

下，东西方文明开始交流融合，如果没有

祁连山，也就不会有河西走廊和东西方文

明交流的通道——丝绸之路。”

正是这种高度而深刻的认知，促使他

产生了强烈的责任感，敦促他奔赴祁连

山，行走河西走廊，用脚步一寸一寸丈量

这片热土，去倾听，去记录，去思考，去书

写，去表达。

这是一部好记者脚踏实地扎实采访

的结晶，更是一部真实可感充满了故事和

细节的作品。好的报告文学和好的新闻

作品一样，都是用脚跑出来的。好的报告

文学是“心灵的采访”，需要有好记者的扎

实作风和好作家善于观察的眼睛。为了

完成这本书，路生从采访、写作到出版，历

时5年，由此可见其所付出的心血。

翻开书稿，一种在场感扑面而来，让

人仿佛如同跟在作家的身后，循着其脚步

一起行走，爬上了一座座山头，探访了一

条条河流，去往一片片湖泊、水库。从书

的第一章到最后一章，他提到了无数的地

名，这些地名里除了武威、张掖、酒泉、敦

煌等这种人所共知的，更多的是很多人从

前一定没有听过的村庄和地名。凡是他

提到名字的地方，必是他去过的。在他走

过这些地方的时候，他不停地和各色人物

交谈，了解地方生态，了解风物风俗，了解

历史典故，听人们讲述生活琐事和人生故

事。这种对大地的丈量，对世间百态的了

解，对具体人物的倾听和记录，构成了这

本书最基本的底色，有对话，有细节，有画

面，有色彩，有味道。

路生不光是一个记者，还是一个会

抓故事的作家、博闻强识的学者。十多

年前，他出版了系列长篇小说三部曲《怀

念羊》《土匪羊》《甲骨羊》和长篇小说《羊

眼》等。这些长篇小说不仅富有文学性，

还富有故事性。但这部报告文学里的故

事不同于以上这些小说中的故事，《祁连

山的呼吸》里的故事都来自真实的生活

而非虚构。这得益于路生扎实的采访和

观察，还有他强大的感受力、领悟力。虽

然书中的故事篇幅都不长，并不复杂曲

折，但却非常抓人。人物的表情，鲜活的

对话，命运的沧桑感，做事的使命感等，

充满了生活的真实质感，和现实环境紧

紧融合在一起。

比如他遇到的农民老张就具有沙漠

荒野般的真实质感，几乎要和当地的环境

融为一体。他写道：“老张并不关心这些

或者说是不知道这些，在他的记忆里，过

去的人们常用山上的柴草来烧饭、煨炕，

把一个个的山头都弄成了‘和尚头’。现

在不一样了，山上又重新种上了树，夜里

出门，他看着树一棵棵站在山头上，像是

排列整齐的卫兵。老张说，现在，损坏一

棵树，是犯法，树和人一样了，草也不能轻

易破坏了，受到保护了。老张所在的下沟

村，大多数人都已经搬迁，只剩下了6户人

家。他说，就这6户人家恐怕将来也得搬

迁。过去，他们附近的村民还能进入景区

的林地采些蘑菇补贴家用，现在已经不可

能了。作为暂时还没有搬迁的村民，他在

院子里搭建了彩钢房，开了农家乐，但说

不定哪一天就走了。”

许许多多的人生故事和生活片段，

让这本书耐看而可信，让祁连山生态保

护的过程富有生活的真实韵律，鲜活而

生动。

《祁连山的呼吸》还是一部语言优美、

富有诗情的作品。且让我们引用几句：

“祁连山的雪是红色的，如火焰在苍

茫中燃烧；祁连山的水是森林的歌声，流

淌成我们的血脉与肤色。”

“风，跌落在草丛中，似有河流翻腾的

样子。美丽，空旷，干净，舒展。祁连山的

雪峰被暗淡下去的光线牵引着，似乎有些

长期劳累的困倦，却不小心让变成了冰的

雪花开成了莲花。似有一点儿微微的红，

也承载着人类离不开的火。风景如画，已

经在眼前了。”

“仰望中国版图，青藏高原向下一动，

‘挤’出内蒙古高原和黄土高原。”

“与苏武不同的是，节旄尽落的竹竿

在这里变成了万顷绿意。民勤，位于河西

走廊的腰部，有人说，此地就是河西的腰，

绿洲的存亡关系河西走廊的安危，如果民

勤绿洲不保，必将危及河西走廊；河西不

保，必将危及全国。一旦狭长的河西走廊

被拦腰斩断，东起连云港、西至荷兰鹿特

丹的亚欧大陆桥将名不副实，内地与新疆

只能隔沙相望……可我们觉得，民勤这个

地方更像甘肃的脖子。黄沙埋脖时，我们

分明听到民勤曾经的呼喊以及在死亡线

上挣扎的急促呼吸声！”

……

“语言是思想的外衣。”这些富有诗

情、生动鲜明的个性化语言，使得这部作

品的表达是跃动的，有旋律的，富有张力

的，让阅读变得轻松愉悦，欲罢不能。

《祁连山的呼吸》抒写了生态环保

与人文关怀之间存在着的密切关系。

路生在呼吁加强生态保护的同时，也是

生态向好的记录者、见证者。有评论

说，路生这些年的作品，有这样两个很

明显的特点：一是历史与现实交融，路

生在创作中巧妙地将历史与现实相结

合，既回顾了辉煌的历史，又展望新时

代的美好未来；二是文化深度与广度并

重，路生的作品深入挖掘了中国丰富的

文化内涵和民族精神，展现了中华文明

的博大精深。这两个特点的背后是，路

生通过挖掘我国各民族间的交流史，为

“政策沟通、民心相通”提供历史参照，

同时为地方文旅赋能。这也使他的作

品有了大众阅读价值与知识普惠。即：

以通俗语言解构复杂历史，降低理解门

槛，帮助读者进一步认识中华优秀传统

文化的重要性。

上述这些，也不知道路生是怎么做到

的，怎么有这么大的精力和神思做这么多

的事情。也许只有一种说法可以使之得

到合理的解释，即：大地的孩子记述大地

的故事。一切都是因为爱，也正是因为

爱，关于路生的这一点就成了人所共知

的——多年来他一直奔走在西部广阔的

土地上，以行走的方式发掘西部的历史文

化以及火热的现实，解读国家高质量发展

的铿锵脚步。

让我们在阅读《祁连山的呼吸》的过

程中，和路生一起走上“踏破铁鞋”的万里

行程，遍踏千里祁连，走过河西走廊，在与

这条山脉和土地的对话、互动中，倾听祁

连山生命的律动，感悟人与自然和谐共生

的真谛，为中国式现代化建设积累共识、

增添力量。

大地的孩子记大地的孩子记述大地的故事述大地的故事
————读读《《祁连山的呼吸祁连山的呼吸》》

瞿方业瞿方业（（甘肃甘肃））

在在《《百年孤独百年孤独》》的魔幻里的魔幻里
寻找寻找生命的锚点生命的锚点

◆ 张沫（宁夏银川）

浅夏的风掠过枝头，繁花簇拥着新
绿，树冠如撑起的巨伞。静倚长凳，再
次翻开马尔克斯的《百年孤独》，指尖划
过书页，将我渐渐带入那片魔幻与现实
交织的南美丛林。

在马孔多小镇，布恩迪亚家族7代
人的命运画卷缓缓展开：有人挥锄开垦
荒芜土地，让文明的种子在荒野中绽
放；有人深陷硝烟弥漫的战场，在枪林
弹雨里叩问生命的真谛；有人为爱痴
狂，在爱恨交织中沉浮挣扎。然而，无
论他们如何抗争，孤独的阴霾始终如影
随形。当飓风将马孔多小镇从地图上
彻底抹去，曾经的繁华荡然无存，消散
于虚无，恍若一场虚幻缥缈的梦境。

故事看似荒诞离奇，实则是一面映
照人性的明镜。马尔克斯以魔幻笔触，
将人类内心深处最隐秘的孤独困境毫
无保留地呈现在读者眼前。但他并非
想让我们在命运的无常中沉沦，而是提
笔大声呐喊：孤独或许是生命与生俱来
的底色，却绝非我们无法挣脱的宿命。
唯有在孤独中锤炼出责任与担当，于内
心深处播撒爱的种子，我们才能冲破命
运的桎梏，将人生的主动权紧握手中。
正如作者所言：“生命不是活过的日子，
而是记住的日子。”那些用文字铭刻的
悲欢离合，在无数读者心中获得了永恒
的新生——这，正是人类对遗忘与宿命
最温柔且坚韧的抗争。

马尔克斯在书中编织了诸多超现
实的梦幻情节：雷梅戴斯乘床单升天
那段是全篇最唯美的，作者巧妙地以
此暗喻拉美文化基因的认知分裂；持
续四年十一个月的暴雨，也绝非单纯
的气候异变，而是集体创伤具象化的
呈现；马孔多小镇被飓风无情抹去，则
是“向死而生”的终极隐喻。这些奇诡
意象，如同一把把钥匙，开启了理解拉
美文化与人性本质的神秘之门，当所
有梦幻在现实中一一对应时，必须在
唏嘘哀叹中寻找摆脱孤独的路径！

合上书卷，沉思从书页的缝隙中缓
缓流淌：当生命的沙漏悄然流逝，我们
该如何书写独属于自己的人生篇章？
或许，答案早已藏在马尔克斯的文字之
中——在孤独中沉淀灵魂，在热爱中坚
定前行，让每一个被铭记的日子，都化
作对抗虚无的坚实堡垒！

作者：路生
出版社：敦煌文艺出版社
出版时间：2025年
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动可感的细节呈现动可感的细节呈现，，有对历史资料的翔实梳理有对历史资料的翔实梳理，，有丰富而诗意的抒情表达有丰富而诗意的抒情表达，，从中可见路生这位资深记者从中可见路生这位资深记者
兼实力派作家的深厚写作功力兼实力派作家的深厚写作功力。。经由他全面细致的书写经由他全面细致的书写，，我们对祁连山和河西走廊近年来在生态保护我们对祁连山和河西走廊近年来在生态保护
方面的成果有了深刻而直观的印象方面的成果有了深刻而直观的印象，，对这片土地上人们的努力有了更加深入的认识对这片土地上人们的努力有了更加深入的认识。。


