



品读银川 PINDU YINCHUAN 书香

古韵里的“毕业季”

◆马晓炜(江苏)

又是一年毕业季。当学子们沉浸在鲜花与掌声中时,那些身着襦衫的古代读书人,又是如何庆祝“毕业”的呢?让我们循着盈盈的诗香,走进古韵里的“毕业季”,感受那份跨越千年的文化共鸣。

提及古人的“毕业诗”,唐代孟郊的《登科后》当属经典:“昔日龌龊不足夸,今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。”策马长安的意气风发,恰似现在毕业生抛帽瞬间的雀跃,将金榜题名后的畅快恣意表现得酣畅淋漓,那是多年寒窗苦读终得回报的欣慰。

科举放榜后的“毕业典礼”,唐代盛行的曲江宴是代表。新科进士们齐聚长安曲江之畔,把酒言欢,赋诗抒怀。白居易的《及第后宴曲江》生动呈现了当时的宴饮之欢:“赐欢仍许醉,此会兴如何。翰苑主恩重,曲江春意多……”

到了宋代,宴饮方式升级为皇帝亲自参与的“国宴”,因在琼林苑举行,故称“琼林宴”。文天祥的《御赐琼林宴恭和诗》描绘了其盛大场景:“奉诏新祥入仕冠,重来轩陛望天颜。云呈五色符旗盖,露立千官杂佩环。燕席巧临牛女节,鸾章光映壁奎间。献诗陈雅愿臣事,况见麇歌气象还。”展现了皇家气象,抒发了报国之心。

古代的“毕业旅行”也很有特色。唐代时已颇为流行,民间组织“进士团”专门筹办,类似现在的旅行社。前面提到孟郊的诗,便是毕业旅行的生动写照。他们赏春花、尝樱桃、打马球,活动丰富。其间,长安政商名流常来围观,甚至有贵胄借此选婿。感恩寺大雁塔是科举学子的重要“打卡”地,新科进士会在此题名。岑参在《与高适薛据同登慈恩寺浮图》中描绘大雁塔“塔势如涌出,孤高耸天宫。登临出世界,磴道盘虚空。突兀压神州,峥嵘如鬼工……”既勾画出了塔的雄伟壮观,也体现了大雁塔在学子心中的崇高地位。

离别之际,赠诗言志是文人的传统。明清时期,“毕业”赠诗更添家国情怀,林则徐在《赴戍登程口占示家人》中写下:“力微任重久神疲,再竭衰庸定不支。苟利国家生死以,岂因祸福避趋之。”赤诚报国之心跃然纸上。这些诗句穿越时空,如今仍然能让我们产生共鸣。

读 | 书 | 杂 | 谈

一曲献给时代英雄的赞歌

——读《昆仑约定》

孙功俊(安徽)

《昆仑约定》以上世纪六七十年代的高原戍边生活为背景,讲述了一群年轻战士在极端环境中淬炼生命、追寻理想的故事。

小说聚焦高原军区诊所,通过郭焕金、景自连、麦青青等人物,展现了他们在“世界第三极”的严酷环境中,在未定国界的生死瞬间,牢记家国情怀、勇于奉献的大无畏精神。军区诊所不仅是救治伤病的场所,更是他们心灵成长的熔炉。

毕淑敏以亲身经历为底色,将时代风雨与个人命运紧密相连,刻画了戍边战士对理想主义的执着追求。在昆仑之巅,他们用生命丈量信仰的高度,以热血铸就永恒的约定。

《昆仑约定》是一部以20世纪六七十年代高原戍边为背景的长篇小说,通过描写一群年轻人在极端环境中的生存与成长,展现了理想的光芒与人性的深度。这本书不仅是作者对个人经历的深情回望,更是一曲献给时代英雄的精神赞歌。

小说开篇将读者带到海拔近5000米的边防线上。作者从医学视角切入,通过高原部队诊所,展现了战士们对抗自然与疾病的顽强,呈现出他们在精神层面的蜕变。女卫生兵郭焕金、景自连等角色,既是救死扶伤的医者,也是一群有着各自故事的普通人。她们在救治伤员时的冷静与温情,在面对牺牲时的悲怆与坚韧,构成了人性的复杂图景。毕淑敏没有将人物塑造完美的英雄,而是通过细腻的笔触刻画出他们在极端环境下的真实状态。

小说中还穿插了主人公对过往经历的回忆与对未来的思考,这种非线性叙事增强了故事的厚重感。作者擅长在日常细节中埋藏象征意义,昆仑山的云、风雪、界碑等被赋予多重象征,既是自然环境的写实,更是民族精神的图腾。当郭焕金在暴风雪中守护界碑时,她的身影与雪山融为一体,成为家国情怀的具象化表达。

在人物塑造上,作者突破了传统军旅



作者:毕淑敏 出版社:人民文学出版社 出版时间:2025年3月

题材的刻板模式,有保家卫国的壮烈,也有细腻的情感世界。书中的人物并非孤立存在,而是通过诊所、巡逻队、战地医院等场景形成有机群像,共同构成高原戍边生活的立体画卷。

作品的语言风格呈现出医学与文学

的双重特质,兼具解剖学的精准与诗性的美感。例如对高原反应的生理描写精确到血氧含量的变化,而对云海的描绘又充满浪漫色彩。这种理性与感性的平衡,使作品既具备纪实文学的厚重,又不失文学创作的灵动。在情感表达上,作者采用“冷叙述”与“热抒情”交替的手法。当描述战友牺牲时,文字如手术刀般冷静;当刻画人物内心时,又如春雨般细腻。这种张力使读者在理性认知与情感共鸣间不断切换,深化了读者的阅读体验。

《昆仑约定》的社会价值在于对理想主义的诠释。小说中那些为信念甘愿付出青春甚至生命的战士,为如今这个时代提供了精神镜鉴。作者通过回溯历史,呈现出个体价值与集体使命的辩证关系——真正的理想主义不是虚无口号,而是扎根于具体行动坚持。郭焕金在日记中写道“这里的故事,只有云知道”,这既是历史见证者的谦卑,更是对永恒精神的礼赞。

当我们跟随文字穿越风雪边关,触摸到的不仅是历史温度,更是中华民族生生不息的精神密码。在这个意义上,昆仑山不再是地理坐标,而是民族精神的象征。作者用这部心血之作,完成了对这座山、对所有为理想献身者的庄严承诺。

于烟火处见诗意

——读《一缕炊烟升起》

马小江(陕西)

刘亮程透过文人的双眼和哲学的感知,以细腻的笔触描绘周遭的一切,村庄、炊烟、乡人、路途……他用赤子情怀和独特视角重现了他所生活的故土家园。

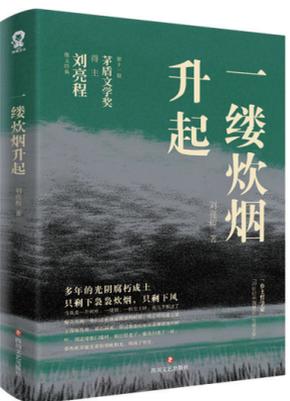
刘亮程的散文优美空灵,是对现代化的快节奏都市一道云淡风轻的反击,如一缕清风、一汪清泉,抚平现代人内心的急躁。

刘亮程是一位极具特色与深度的当代作家,被称为“20世纪中国最后一位散文家”和“乡村哲学家”。其文字风格独特,既有诗的空灵,又有散文的深度。刘亮程的作品多扎根乡村与土地,在平静叙述中蕴含哲理,展现了对生命与世界的独特思考。

翻开他的《一缕炊烟升起》,仿佛推开了一扇通往宁静故土的门,让我在字里行间寻得一方心灵的栖息之所。

作者以文人敏锐的双眼和深邃的哲学感知,用细腻如丝的笔触,将村庄、炊烟、乡人等平凡的事物一一勾勒。他笔下的村庄,不是文人墨客笔下诗意化、符号化的存在,而是充满了生活气息与人间烟火。每一块砖瓦,每一寸土地,都承载着岁月的痕迹与故事。清晨,当第一缕阳光洒在斑驳的土墙上,露珠在草尖上闪烁;傍晚,袅袅炊烟渐渐升起,与天边的晚霞融为一体,勾勒出一幅宁静祥和的田园画卷。这画卷里,没有华丽的色彩,却有着最质朴、最动人的美,让我不禁想起记忆中那渐渐模糊的故乡,心中涌起一股温暖而又酸涩的情感。

书中的乡人,都是些普普通通的劳动者,他们没有惊天动地的事迹,却有着最真实的喜怒哀乐。他们在田间劳作,在院



作者:刘亮程 出版社:四川文艺出版社 出版时间:2025年5月

落里闲聊,在岁月的流逝中慢慢变老。作者用平实的语言讲述他们的故事,让我看到了人性中最本真的善良、坚韧与勤劳。他们与土地相依为命,对生活有着最朴素的热爱与期待。在他们身上,我看到了生

命最原始的力量,也感受到了乡土社会中人与人之间那种紧密而温暖的联系,让人不禁心生感慨与向往。

刘亮程的独特视角,让他能够从平凡的事物中发现不平凡的诗意与哲理。他写风,“风把人刮歪,又把歪长的树刮直。风从不同方向来,人和草木往哪边斜倒都预示着不同的风向。”他写牛,“牛不走的路,肯定不好走。牛踩出来的路,人走起来便踏实。”在他的笔下,自然万物都被赋予了生命和情感。

刘亮程的散文,如同一缕清风,一汪清泉,抚平了我心中的急躁与不安。在这个时代,我们每天都被大量的信息和欲望所包围,内心变得越来越浮躁和焦虑。而他的文字,却让我静下心来,去感受生活中的美好与宁静。他让我明白,生活的诗意并不在于远方,而在于我们对身边事物的用心观察和感悟。哪怕是一缕炊烟、一片落叶、一声虫鸣,只要我们用心去感受,都能从中发现生命的意义和美好。

本书为我们展现了另一种生活方式,一种回归自然、回归本真的生活方式:在远离都市喧嚣的乡村,存在着一种宁静、和谐、美好的生活,这种生活虽然简单,但却充满了诗意和幸福。

新 | 书 | 上 | 架

《认识中国:乡村的前途与中国现代化》

作者:贺雪峰 出版社:生活·读书·新知三联书店 出版时间:2025年6月



本书为贺雪峰的新作,从农民与中国的现代化、乡村社会巨变、乡村治理逻辑、农民的生计与意义世界、农民的城市化、如何认识中国等六个方面,对中国乡村社会的现状,以及如何进行农村建设进行了叙述和分析。作者自上世纪90年代从事社会学研究后,长期扎根于乡村基层的实地调研,这让他的文字和观点能切中要害。本书亦是如此。

《孙子兵法,战争与和平的艺术》

作者:朱干华 出版社:五洲传播出版社 出版时间:2025年6月



《孙子兵法》奠定了中国古代军事理论的基本框架,是先秦时期军事理论的集大成之作,被誉为“兵学圣典”。本书探寻孙武的身世之谜,通过近四十个经典战例阐释《孙子兵法》恢宏的战略视野、深邃的人文智慧、朴素而深刻的辩证思维,追溯中国军事文化“尚和平、贵谋略、崇全胜”的文化遗产和历史渊源,全方位解读这一军事、历史、哲学经典。

《镜与针:新世纪文学论稿》

作者:沈杏培 出版社:上海文艺出版社 出版时间:2025年6月



本书聚焦新世纪以来的文学,包括新世纪小说研究,新世纪现实主义思潮,中国现当代文学批评方法、写作资源与当代作家的写作关系等方面。新世纪前二十年的文学,是时代的组成部分,也是时代的见证。而作者的跟踪、关注与解读,是一个职业批评者的专业使命,也是一个知识分子理解和言说时代的方式。

《站在晴朗里》

作者:潘云贵 出版社:江苏凤凰文艺出版社 出版时间:2025年6月



作者以清新细腻的笔触描摹生活,书写青春的美好,展现了成长过程中真实的质地。以雀跃而向上的生命力去生活,感受时间的鲜活。

在生命的大地上,勇敢的人始终靠近着世界,拥抱着未来,也始终保存着青春的余温与不息的爱。

本报记者 苏天 整理 本版图片均为资料图片