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早些年，二舅在镇上开了一家窑场，主要烧
制老百姓所需的陶瓷器。二舅为人朴实，又乐
善好施，自然深得人心，窑场生意一直不错。

窑场烧制出的陶瓷器，都要运往10公里外
临江码头。吃这碗饭，也要靠脚力，一天能多走
一个来回，就会多挣一份工钱。

让二舅最中意的，是一个叫张猛的后生，20
出头的年纪，黝黑的脸膛，炯然的眼神，一身腱
子肉，每天雷打不动的两个来回，浑身总有使不
完的劲。

恰好二舅的独生女在几十里外的县城念卫
校，每周要往返一趟。之前一直靠二舅接送，但
二舅很忙，一直想找个人替他，现在见张猛一身
蛮力，人也沉稳厚道，就把护送一事相托付，同
时允诺每一趟给出高于挑夫三倍的报酬。

谁知张猛根本不要额外报酬，但提了一个
要求，他想跟师学艺，进窑场学习制坯和烧陶！

二舅一听，这不难啊，充其量多了一个帮
工，便爽口答应了。自此以后，张猛就专心研习
制坯和烧陶。整个工序都非易事，从制坯开始，
取来高岭土、走苦水、去杂质、成精土、耐酸碱。
制作一件小陶器，比如一个泥碗，也就三两小
时；而制一个大件，如超过人高的坛子或大缸，
则需要多道工序衔接，没有三四天做不出胚子，
非常考手艺和耐心，整个制坯过程需要车盘平
稳，用心专一，坯泥正直，不偏不倚。制好的泥

胚需风干且天公作美，循序渐进，忌贪一时之
快。后期烧陶还要一周时间，每一件看似普普
通通的陶瓷器其实都来之不易。

后来，张猛的技艺突飞猛进。更意外的是，
每周接送往返，常年护送相伴，让两个年轻人的
内心发生了变化，表妹毕业回到小镇，死活要跟
张猛好。

二舅自然不同意，一个小挑夫，一个小帮
工，怎么能攀上窑主的千金呢。但表妹心意已
定，二舅不得不退一步。转念一想，张猛手艺了
得，人也厚道，如果今后继承了家业，家族生意
何愁不做大做强。

这样一想，二舅就同意了他们的婚事。可
婚后没多久，张猛又做了一件让二舅诧异的大
事，他要散伙另起炉灶，在小镇的另一头再开一
家窑场。二舅从不理解到生气，本是一家人，偏
要对着干，他现在非常后悔让张猛跟师学艺，也
后悔一时心软把女儿嫁给了他。

自此以后，小镇上除了老窑，还多了一家新
窑，而且新窑从烧制出来的第一炉陶瓷器开始，
生意就很兴旺。一打听，是产品价格比老窑的
低百分之十左右，这让二舅的内心比猫抓了还
难受。

老窑和新窑结怨的梁子就此埋下。二舅叮
嘱家人，今后但凡大小事，都不许张猛一家掺和
进来。而张猛却继续加大生产和销售，还用挣

来的钱在小镇和临江码头分别盘下了一家茶馆
和一家商户。

时光荏苒，转眼二舅到了耄耋之年，而张猛
和表妹也过了花甲。曾经繁荣一时的老窑和新
窑，也在时代的风云变幻中渐渐退出了历史舞
台。二舅还守在小镇上，张猛则带着表妹搬到
了临江码头。

这一年，临近春节，二舅冷清的家，传来了
久违的敲门声，张猛与表妹带着儿孙来给老爷
子拜年了。一进门，张猛就在老爷子面前跪下，
对老爷子说：“我的一生，受惠于师父，不但学了
吃饭的手艺，还娶了你的女儿，涌泉之恩，断不
敢忘。老爷子有气，可打可骂，只要宽心，但一
家的骨肉亲情不能阻断。今年我带着一家老
小，就是来让老爷子认回我们的！”

二舅早已泪流满面。他的心中，何尝不惦
念骨肉亲情。几十年风云，那个每天来回两趟
勤劳的后生，那个认真学艺不怕苦累的后生，那
个给了女儿一生幸福敢作敢为的后生，都让二
舅心潮起伏百感交集。

这时表妹掏出一样东西交到父亲手里，说：
“这份产权证，是当初用挣下的钱盘下的茶馆，早
就想交给父亲打理。张猛说，吃水不忘挖井人，
我们挣的每一分钱，都有师父的恩德。所以小镇
上的这家百年老茶馆，也应该回到您的手里，让
老窑的故事以另一种形式，慢慢传给后人。”

二舅终于沉不住了，抓住张猛的手动情地
说：“你们有心了，小镇上的百年老茶馆，老码
头上的商贸公司，就是老窑场血脉的创新和传
承啊！”

母亲的小剪刀
（外一则）

◆ 惠红燕（宁夏隆德）

母亲留给我一把小剪刀
金色铜丝缠绕，是姥姥

临终时留给她的

母亲终没有来得及亲手交给我
她走得太急

太匆忙
狠心剪断了母女亲情

泪眼婆娑中
母亲用这把小剪刀

剪过红红绿绿的窗花
剪出了红红火火的日子

母亲用这把小剪刀
剪过灯盏上的麦穗

每一刀都是沉甸甸的冀望

夜色中散步的母子
夏风扫走了落山的红日

夜幕下的星子
相挽着散步的母子
在小街上，在公园里
彼此作伴，彼此相守

一老一少的身影
映亮了路灯的眼睛
映圆了十五的月亮

曾经，母亲的一针一线
连成了一串串的脚印

如今，儿子把孝心揣进了怀里
揣出了一路的温暖和幸福

每晚陪母亲散步
成了一道道美丽的风景线

他们身后满地的野花
是盛大绽放的爱

我们在春天吃的艾，不是端午节插在门
窗上，或者理疗馆里用来熏灸的那个艾。我
们吃的艾，学名叫茵陈蒿，我老家叫白蒿子。

田野里叫“蒿子”的草有三种，白蒿子，黄
蒿子，艾蒿。这三种“蒿”像表姊妹，长得有点
像，不熟悉的话很容易混淆。白蒿子可食用，
黄蒿子和艾蒿不能。怎么区分呢？白蒿子叶
子发白，喜欢平趴在地上，闻之有淡淡清香
味。黄蒿子颜色发绿，喜欢聚拢向上生长，味
道腥香浓烈，皮肤触到有时会过敏。艾蒿叶
子也发白，但它是有杆的，长长的一枝一枝向
上生长，摘片叶子捻一下，放到鼻尖闻，有着
浓郁的我们非常熟悉的艾草香。

白蒿子在我老家西海固就是野草，没人

挑来吃。我从小也没吃过。但宁夏北边的川
区人吃。我嫁了个宁夏北边的男人。他说，
这玩意儿他们从小就爱吃。我已故的婆婆曾
告诉我，吃艾对肝好。

《本草纲目》记载白蒿子可治“湿热黄
疸”。 即清热解毒，利胆退黄。

刚上班那年，同事大姐带了一盒蒸好的
艾给我们吃。那香喷喷的味道，一下子就勾
起了我的怀旧思绪，因为太像小时候春天母
亲做的“苜蓿焪焪”了。而且，我发现“艾焪
焪”要比“苜蓿焪焪”好吃。

从此一发不可收拾，年年春天，别的野菜
可吃可不吃，吃不到也没关系。唯有苦苦菜
和艾，是一定要吃的。驱车几十里，在贺兰山

脚下的树林子里，田边地头，沟里坡上，跟探
宝一样寻寻觅觅。若是发现有一处的艾长得
又多又好，狂喜的心情犹如中了大奖、发现了
金矿，贪婪得眼珠子都要瞪出来了。

其实，每年春天，夜市、菜市场都有老人
卖艾和苦苦菜，一朵一朵，齐齐整整，又大又
新鲜，水灵灵的像是温棚里专门种植的。我
很少买。要知道，挖野菜也是一件特别有趣
和快乐的事。人一到了大自然里，心情立马
就会明媚灿烂起来。和好姐妹一起徜徉在野
地里，一边说笑，一边寻觅那一片绿色。头顶
是蓝天白云，耳畔是风的喧哗，眼前是开阔的
高低起伏的田野。那种舒爽和自在，是任何
活动也无法比拟的。买来的野菜里，因缺少

了劳动的辛苦和收获的成就感，吃的时候，快
乐也就没那么明显了。

辛辛苦苦地把艾挑（铲）回来，再一朵一
朵地拣摘、淘洗干净，然后拌了面上锅蒸。蒸
汽冒出来，厨房里就窜出一股一股艾的清香
味，直往人鼻孔里钻。二十分钟后，将蒸熟的
艾端离蒸锅，挑散晾着。炒锅内放多多的
油。油热关火，放花椒粒炸一下捞出扔掉，放
蒜末葱花辣椒面入油炝出香味，倒入艾，放少
许盐，搅拌均匀即可。

做好的艾，油润散软，清香扑鼻。每次我
都能吃一大碗。家里的男人更是吃不够，吃
了一碗再来一碗，毕竟，这是他小时候的味
道，更是妈妈的味道。

白蒿子白蒿子
杜会玲杜会玲（宁夏银川）
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补丁里的光
葛鑫（浙江杭州）

整理母亲遗物时，我从樟木箱底摸出个旧
包袱。解开褪色的靛蓝包袱皮，里面是一些碎
花布，还有一双颜色灰扑扑的袜子。袜筒的棉
纱早已板结成块，袜口松垮地耷拉着，袜底足
有一指厚——那是数层补丁堆叠起来的。

我的指腹抚过这些补丁，突然触到块异
样的凸起。翻过袜筒内侧，竟有片指甲盖大
小的花布头，正是我六岁那件罩衫的料子。
我的记忆突然鲜活起来：20世纪80年代的平
房小院子里，母亲总坐在小板凳上，膝头铺满
各色碎布，不停地补呀补呀。阳光穿过晾衣
绳上滴水的被单，在她鬓角跳跃成碎金。

“小闺女，快来！”母亲拉我坐在她身旁，
看她的杰作。只见她指尖翻飞如蝶。碎花布
在她掌中开出重瓣芍药，青布裁作修竹，最妙
的是块枣红灯芯绒，经她银剪轻旋，竟成了振
翅欲飞的小燕子。“你裤子上的破洞要变戏法
咯。”母亲微笑着，呵着热气熨平补丁边角，针
线穿梭时，嘴里还哼着洪湖水浪打浪，鼻尖沁
出的汗珠在阳光下像细小的珍珠。

那个时代，我们总是穿着打有补丁的衣

服，心灵手巧的母亲却总是能让我们身上的
补丁带着光，以致我很长一段时间，都喜欢
衣服上打补丁。哥哥衣服上的补丁一般是
方正的灰色或军绿色，弟弟的裤脚接的是父
亲旧工装的卡其布。而我衣服上的补丁却
藏着玄机：春天的“蝴蝶”停驻在肘弯处，秋
日的“枫叶”飘落在肩头……

有一次，我趴在桌子上看母亲缝在我裤腿
上的小鱼，边看边啧啧赞叹。母亲兴致来了，
竟然在我没破损的裤脚上添了艘“小船”。“补
丁是衣裳的眼睛，通过这些眼睛，还能读出故
事来。”母亲拍拍我的头，略带点自豪地说。

还有一次，母亲从裁缝铺半讨半买，置办
了些碎布头回来。说，人家穿百家衣，我给我
们小闺女缝一个“百家包”，把大家的智慧都
装进书包里。母亲耐心地将碎布拼成七巧板
图案，又在背带上缝了两颗红五星。我背着
这个彩虹般的书包走过煤渣路，宛如无数彩
蝶追着我起舞。那个书包我用了好几年，后
来百家布上也缝了补丁，我都不舍得丢掉。
记得有一块补丁还是母亲婚嫁时的红绸，缝

成口袋的样子贴在书包外面，我可以放三角
尺、橡皮等在里面，那针脚细得几乎看不到。

“这是你妈缝的功夫袜。”父亲的声音将
我从往事中惊醒，他从我手中拿过撂满补丁
的袜子，“她说补过的袜子踩在地板上没声
音，不会吵到你们睡觉……”我仿佛看见深夜
的母亲，穿着这双补丁袜，像踩着云朵般“飘”
进我们房间，她挨个为我们掖被角时，袜底的
补丁虽然无声，却透着满满的爱与温暖。

那些补丁不只是衣物的修补，母亲用满腔
的爱，把破洞变成了花朵，把褴褛缝成了诗意。
旧布头在她手中获得新生，正如困顿的岁月被
她的巧心点化成金。我对着阳光举起旧袜，光
线穿透补丁，透出点点光晕，这最厚、最不讲究
的补丁里，分明藏着母亲为我们留下的光。

人生何处无裂痕？我的母亲，总是从容
地掏出珍藏的时光碎片，将那些刺眼的残
缺，绣成独一无二的花朵。她教会我们最
深的哲理，原就藏在一针一线里：所谓修
补，不是掩盖缺憾，而是以爱为线，将生活
的碎片缀成新的星空。

窑场风云
杨力（四川金堂）


