

品读银川
PINDU YINCHUAN



荷的呼吸

◆张宏宇(江苏)

晨雾轻笼，荷的呼吸在朦胧中悄然显现。水影半醒，露珠聚拢着清晨的寂静。荷塘在这半明半暗的交织中苏醒，先是细微地颤动，继而舒展身姿，焕发新生。荷叶宛如撑开的油纸伞，又像摊开的手掌，不仅承载着天光云影，也牵引着游人的视线。

荷是拥有呼吸的，它的呼吸不同于人类，是一种极其缓慢而细腻的吐纳，几乎难以察觉。阳光洒落水面，被轻轻折断，化作无数金片，鱼儿在这片金光中穿梭，荡起层层水纹，涟漪夹杂着气泡，缓缓向四周扩散。这便是荷的呼吸，吸入阳光，呼出气泡；吸纳清水，散发芬芳。

荷的呼吸总是遵循着不变的规律。晨光熹微时，它微微张开叶面，迎接露水；烈日当空时，它轻轻卷起叶边，躲避炽热；夕阳西下时，它全然舒展，迎接晚风的轻抚。

荷的呼吸纯净无暇，它不染尘埃，不沾泥污。塘中有一株荷，叶片被虫蛀得千疮百孔，边缘焦黄卷曲，但中心依然碧绿如初，叶脉清晰可见。这荷在残缺中继续呼吸，继续生长，从未因自己的境遇而悲伤，荷的呼吸中，蕴含着一种不屈的坚韧。

荷的呼吸中藏着时间的秘密。朝开暮合，日复一日，荷在开合中度过一生。夏日的荷最为繁盛，呼吸也最为深沉。每一片荷叶都竭力伸展，仿佛要将整个天空拥入怀中。而到了秋日，荷的呼吸逐渐微弱。荷叶开始枯黄，边缘卷曲，最终沉入水中，化作淤泥的一部分。来年春天，新荷又会破土而出，开始新的呼吸，荷在呼吸中完成了生命的轮回。

晚风轻拂湖面，暗香在脉间游走，这香也是荷呼吸的一部分，清淡悠远，若有若无。香远益清，荷香便是如此，它不像牡丹那般浓烈，也不像桂花那样甜腻，而是一种近乎禅意的清幽。这香随风飘散，潜入衣袖，沾染发梢，久久不散。即便远离荷塘，闭目凝神，那香气仍会在记忆中浮现，唤起一整个夏天的美好。

荷终将凋零，但荷的呼吸不会停止，今年的荷枯了，明年又会有新的荷继续这种呼吸，生命在呼吸中延续，生生不息。夜深了，荷塘渐渐隐入黑暗。但我知道，荷仍在呼吸，只是更加轻柔，更加隐秘。它的呼吸融入夜色，化作星光，洒在水面上，为鱼儿照亮回家的路。

读 | 书 | 杂 | 谈

一部震撼心灵的长城史诗

——读《风骨长城》

孙功俊(安徽)

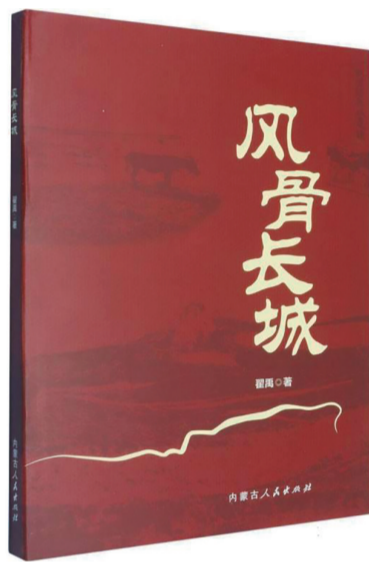
长城是中国古代伟大的建筑工程，一直被视为中国劳动人民智慧的结晶、中国文化的标志和中华民族精神的象征。

本书选取自战国时期至近现代与长城有关的历史典故18篇，涵盖了战国燕长城、赵长城、秦长城以及秦、汉、北魏、隋、北宋、金、明等历代长城的相关内容。作者运用通俗易懂的语言，向广大读者介绍与长城相关的历史文化，以期增进社会各界对长城及其所承载的中华优秀传统文化的了解和认识。

在众多描绘长城的文学作品中，翟禹的《风骨长城》以其独特的视角、深刻的内涵和磅礴的气势，为我们呈现了一部别具一格的长城史诗。作者用细腻的笔触，将长城的雄伟壮丽与历史文化底蕴完美融合。书中对长城的描述不只是停留在景物描绘上，更深入挖掘了长城在不同历史时期的风貌，让我们仿佛身临其境，感受到了岁月的沧桑。

全书如一部生动的历史教科书，展现了长城与中华民族历史发展的紧密联系。作为中国古代的伟大防御工程，长城见证了无数战争与和平、兴衰和荣辱。作者通过对长城历史的深入研究和解读，将这些历史事件与长城故事相结合，使读者能够更直观地了解中华民族的发展历程。书中还涉及了长城沿线的民俗文化、传统艺术方面的内容，让我们感受到长城文化的博大精深。如长城脚下的村落、民俗活动，展现了长城文化在民间的传承和发展，呈现出中华优秀传统文化的独特魅力。

作者通过大量北疆实地勘察揭示，看似分隔农耕与游牧的城墙，实则为时间与文明碰撞的熔炉。长城两侧的壁画、雕塑与诗词歌赋，在作者笔下不再是静态装饰，而是活态的文化——匈奴的兽纹金饰与汉家的朱雀瓦当在烽燧下交织，元朝的骏马岩画与明代的琉璃鸱吻在关隘旁对话。



作者:翟禹
出版社:内蒙古人民出版社
出版时间:2024年11月

与传统的宏大叙事不同，作者将考古深入历史褶皱，让那些被正史湮没的“筑城者”重现。作者对宁夏盐池古长城遗址的剖析令人动容，炭化麦粒与陶俑残片揭示了工匠拖家带口劳作的场景，这些碎片在作者手中被拼合成了鲜活的

图景。长城不仅是帝王的功业碑，更是千万无名者的生命纪念碑。这种“从夯土层打捞人性微光”的写法，使冷硬城墙升腾起人性的温度。

从书中可以看到长城在古代抵御外敌入侵时所发挥的重要作用，也可以看到长城在促进民族融合、文化交流方面所作出的贡献。同时，从书中也可以看到作者希望从长城的历史中汲取智慧和力量，为社会发展尽自己的一份力量。

在艺术风格上，《风骨长城》具有独特的审美价值。书中对各种事物的描写既有大气磅礴的场景描绘，也有细腻入微的情感表达，让我们在阅读过程中能够感受到美的存在。戍边将士“黄沙百战穿金甲”的忠勇、丝绸商队穿越关隘的冒险精神，共同熔铸成跨越时代的价值链条。这种从历史中萃取光明的能力，使作者笔下的风骨长城既非虚妄赞歌，亦非沉重枷锁，而成为了可供当代人汲取力量的源泉。

毋庸置疑，《风骨长城》是一部具有深刻思想内涵、独特艺术风格和重要社会意义的优秀作品。它以长城为切入点，为我们展现了中华民族的历史、文化和精神风貌。通过阅读，我们不仅能够领略长城的壮丽景色，更能够感受到中华民族的伟大和坚韧。相信《风骨长城》将会成为一部经典之作，在文学史上留下浓墨重彩的一笔。

此心安处是吾乡

——读《世间的陀螺》

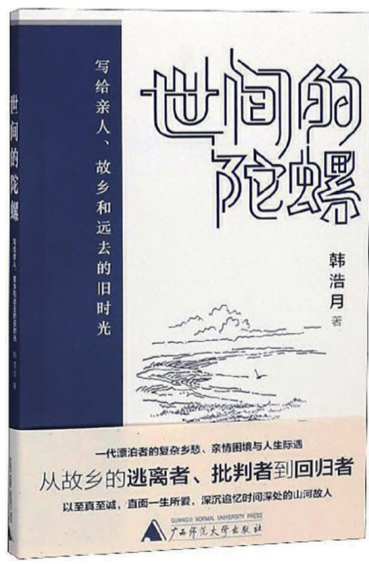
卢永(宁夏银川)

知名作家韩浩月呕心沥血之作，文字简洁有力，情感隐忍克制，无声的文字下隐藏着巨大的情感力量。以承担痛苦之勇气、真实的笔触，为亲人与故乡立传；以朴素、坦诚的情感，讲述一代人的命运和乡村愁绪。感情真挚，又有反思力度。既有作者和亲人感人至深的人生经历和悲欢离合，又对亲人和故乡有一定的剖析，引人对世事和人生产生各种思考。

有时觉得，书写故乡的人事，是需要极大勇气的。在我看来，韩浩月的《世间的陀螺》就是一本关乎现实，关乎爱与生命的散文集。

故乡，是人最初的安歇之地，也是无数记忆碎片散落的地方。许多作品中的故乡是经过选择和修饰的，而韩浩月的文字却不隐藏自己，他将自己真实的情感都写进了《世间的陀螺》。《世间的陀螺》收录了29篇散文，主要包括追忆亲人、回忆往事两类题材。作者写他从小到大的故事，以及经历的挫折和磨难，但这些困难没能磨灭他勇于向上的精神。

在《父亲看油菜花去了》一文中，作者讲述了这样一个细节：“对父亲唯一清晰的记忆，来自他去世前数天的一个昏黄的下午，父亲的脸色苍白，他在久久失去意识后偶尔清醒，父亲看清了我，想说话却说不出，只是用手把一瓣橘子放在我嘴里，那是瓣冰凉、苦涩的橘子，至今我还记得那味道。”作者的笔触细微深致，仅一个喂“我”吃橘子的细节已然令人感动，这不是一个身强力壮的父亲，而是在气息微弱、神志不清之时还充满了



作者:韩浩月
出版社:广西师范大学出版社
出版时间:2018年10月

含蓄之爱的父亲。作者仅通过一瓣“微苦、冰凉”的橘子，就刻画出父子间的灵

魂契合、心灵相惜。在文章结尾作者写道：“醒来拉开窗帘，看到外面清亮的阳光、听到鸟鸣、感受到微风、内心充满喜悦的时候，会有一个声音说，父亲，我知道这是因为你的缘故。”在《母亲在远方》一文中，作者写道：“母亲没来学校看过我，没来过信，也没有委托什么人捎来过东西。母亲的形象，就像在镜头里不断被推远的雕塑，远得像个黑点。偶尔思念她的时候，那个黑点会亮一下，然后又坠入无边的黑暗。”这样的回忆，当然是有些残酷的，但作者以理性的审视来克制内心的情感，以巨大的勇气直面人生中的爱与黑暗，以至至真诚，深沉追忆时间深处的山河故人。在给人以心灵震撼的同时，也足以打动人心，给人以内在的力量。

本书名为《世间的陀螺》，寄托着作者对世事和人生的各种思考。书中的很多人物，出生在乡村，与泥土相伴左右，为了家庭一生都在永不停歇地付出和劳作。其实，和韩浩月《世间的陀螺》里故乡的亲人一样，我们的一生也会面对各种挑战和挫折，但只要心中拥有故乡，我们便拥有了安心之所。

新 | 书 | 上 | 架

《大地让人类辽阔》

作者:罗伟章
出版社:四川文艺出版社
出版时间:2025年6月

本书收录作者行走神州大地的观感和对故乡亲人的回忆以及日常生活、读书、参加文学活动等随感。全书共收录16篇散文，有对祖国山川各具韵味的风光民情的记述，有对万物生灵的悲悯情怀和尊重，有对美好人生、光明生活的期许，也表达了作者达观开朗的人生态度和崇真崇善的本性。



《住进森林里的日子》

作者:燕子
出版社:江苏凤凰文艺出版社
出版时间:2025年6月

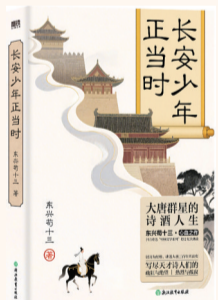
本书用童话般生动的语言，形象地描绘了作者在乡村的森林木屋中生活的点滴以及内心世界的细腻变化。作者从木屋中汲取灵感，将个人经历、情感和思考融入其中，形成了一种独有的诗意生活态度。阅读本书你会发现：人类在自然中可以学会与自己和解，在时光流逝中自然可以找到永恒的意义，从而构建出更为丰盈的精神世界。



《长安少年正当时》

作者:东兴荷十三
出版社:浙江教育出版社
出版时间:2025年6月

本书深度解读唐朝20余位天才诗人的生平与作品，读透他们，才能真正读懂大唐历史的气象万千与起承转合。本书旨在还原那个耀眼的年代里，一个个鲜活的生命，这是两个时代跨越千年的遥望。让我们回到中国历史上独具魅力的时代，和有趣的灵魂对话，看见他们的喜怒哀乐，感受他们的深邃与博大。



《临安客》

作者:景步航
出版社:湖南文艺出版社
出版时间:2025年6月

《临安客》是由青年作家景步航创作的历史人物集，以南宋都城临安为原点，分别讲述了大艺术家宋徽宗、千古才女李清照、大宋战神岳飞、中兴大诗人陆游、豪放派词宗辛弃疾、北方文雄元好问、忠烈诗人文天祥共七大历史人物的生平故事，围绕他们在时代巨变的生存抗争与精神追求展开叙述。



本报记者 苏天 整理
本版图片均为资料图片