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生|活|广|记 盐碱地上的新苗
李守亭（山东寿光）

新苗虽小，却能带给人无尽的惊喜和
美好。

1991年的那个夏日，我的处女作《盐碱
地》发表了，宛如盐碱地上的第一株新苗破土
而出，又像初春的第一朵小花顶着霜露绽放。
发在副刊右上角的这篇散文诗很短小，寥寥三
百字，现在感觉羞于示人；它也很稚嫩，出自一
名涉世未深的学子之手，如今读来字句中泛着
青涩。

但它对我真的至关重要，这是我执笔追梦
的起点。是它，开启了我的文学之门，点燃了
我的写作激情，引领了我的新闻之路……

写这篇散文诗时，我刚满18岁，还是寿光
师范学校的一名学生；而发表时，我刚刚毕业，
即将踏上家乡中学的三尺讲台。

记得手捧飘着油墨香味的样报，反复摩挲
着报纸上那个突然变得陌生的名字，一遍又一
遍地看着从自己心间流淌出的文字第一次变
成铅字，激动之情难以言表。欣喜之余，饮水
思源，我想起了我的同学李波，是他助我梦想
成真。我们是师范同班同宿舍的同学，床位挨
得近，平时交流多。那时，我喜欢写点小诗文，
加入了学校的“春芽文学社”，在油印的《春芽》
小报上发表过作品。但自己的文字登上正式
报刊，变为铅字，一直是萦绕在我心头的梦想。

机会在不经意间悄悄降临。李波有一位
同学在一家盐场主办的《羊盐报》编辑部工作，
经常给他寄来报纸，在同学中传阅。我喜欢看
第四版“水晶心”副刊，刊登的文学作品深深吸
引了我。我庆幸自己当年的坚持。在同学的
鼓励下，我抱着试试看的心态，鼓起勇气，把一
篇习作寄给了《羊盐报》，一直没有回音。我没
有放弃，于是投去第二篇、第三篇……后来忙
于毕业分配等，把这件事慢慢淡忘了。没想到
8月份的一天，在经历了不知几次投稿均石沉
大海的失落之后，我终于收到了《羊盐报》副刊
编辑郭笃学老师寄来的样报，迫不及待地打
开，看到自己的名字连同文字变成铅字，还有
郭编辑写给我的一句话“盐碱地也能长出好庄
稼”，我的视线慢慢模糊起来，只记得那股淡淡
的墨香……

因为这次“星星之火”，一位狂热的文学青
年的写作激情从此被点燃。教学之余，我不停
地写，不断地投，一篇篇“豆腐块”陆续见诸报
端，从企业报到市报、省报乃至《人民日报》等
报刊，直到引领我走进家乡的报社，成为一名
党报新闻从业者，开启我的职业生涯，进而走
上文学创作之路。三十多载寒来暑往，我既用
新闻之笔记录城乡巨变和时代脉动，又用文学
之梦点亮人间真情和诗与远方。

命运多么奇妙，未曾想到，我们师范毕业5
年后，美好再次降临：与李波同学同村的一位
姑娘，从此走进了我的生活，在我的写作之路
上默默陪伴……

无论何时，我都不会忘记那份发表处女作
的小报，不会忘记那位同学，不会忘记那位编
辑老师，不会忘记那些默默助我逐梦前行的师
友们。

我在贴满各级报刊发稿的剪报本扉页上，
曾经写下安徒生童话作品《丑小鸭》中的那句
话：“当我还是一只丑小鸭的时候，做梦也没有
想到会有这么多的幸福！”幸福都是奋斗出来
的。每个人都有自己的“丑小鸭”岁月，也有自
己的高光时刻。而迈向成功的路上，我们曾经
跌过的跟头、擦过的眼泪、流过的汗水，更值得
珍视和铭记。

端午假期，家庭小聚。穿了喜欢的旗袍随
夫前往。

全是婆家这边的亲戚。她因有事最后一个
来。以前饭桌上见过几次，都只是点头寒暄而
已，加上婆家亲戚众多，许多人都只是面熟，具
体是什么关系，叫什么我还真说不清。今天因
为是她爱人请客，又捋了一遍亲戚关系，我才算
是认下了她，是小姑妈家的儿媳妇，姓鲁，名
宁。这名字里有意味，一问果然——老家本山
东，幼时随父来宁夏。

小宁个儿不高不矮，微胖，戴眼镜，下巴左
侧有颗美人痣，这让她原本平常的脸上显出几
分妩媚。穿着普通，但不俗。

小宁坐在我旁边，叫我四表嫂，倒茶让菜，
说孩子聊老人，目光不时停留在我的旗袍上。
看她面前只有茶，我顺手就给她倒了半杯红
酒。她端着酒喊着大表哥二表嫂地碰了一圈下
来，坐在对面的小宁爱人突然问她：你喝酒了？
她愣了一下说，啊，我喝了。她爱人说，那一会
你咋开车呢（她爱人已经喝了白酒）？她如梦方
醒：哎呀，我一激动忘了不能喝酒，这咋办呢。
我说：没事没事，回家时叫代驾。大家都说，叫
代驾叫代驾！她于是开心地喝起来。

没想到今天还是她生日（她爱人聊天时说
起的）。她愣愣地说自己都忘了生日这回事。
她爱人说：你可以忘，我不能忘也不敢忘啊！大
家哈哈笑起来。于是，切蛋糕、唱生日歌、关灯
许愿，还吃了餐厅特意送来的长寿面。这时她
突然站起来说：为了感谢大家的祝福，我给大家
表演个节目吧！

我看着她——粉面含春，双目含情，但神态
一本正经，不像是开玩笑。不知道她要表演
啥？没话筒没伴奏的，她是要唱还是要跳？还
是来段脱口秀？

她拽了拽衣襟两侧，咳咳，清了清嗓子，坦
然大方地说，我先给大家唱段黄梅戏《女驸马》
吧。清唱，声音不高不低，气息平稳，唱腔拿捏

得也到位。她唱得很投入，听得出来经常唱，很
熟练。以为她唱了《女驸马》就完了，谁知她又
说，下面我再唱段越剧《梁祝》。唱越剧不能用
普通话，怕大家听不懂，她边唱边时而停下解释
一下唱词。越剧唱完，她又说再唱段京剧《沙家
浜》，阿庆嫂那一段。大家啪啪啪鼓掌，嘿！这
家伙，戏剧全能啊！

“垒起七星灶，铜壶煮三江……”这段一般
人都熟悉。她唱着，我在旁边情不自禁小声哼
着，就当给她伴奏。“相逢开口笑，过后不思
量……”声音突然停了，她扭头低声问我，下面
是啥来？我轻轻说：“人一走……”

“人一走，茶就凉，有什么周详不周
详……”她接着唱，大家的巴掌拍得噼里
啪啦。

坐在另一边的二表嫂问我：“咦，你也会

唱？”我说：“我不会唱，但我知道唱词。”
“知道《沙家浜》是谁改编的吗？”我问。

小宁摇摇头，二表嫂也摇摇头，一桌子人都看
着我。我说，是作家汪曾祺改编的，垒起七星
灶，铜壶煮三江，那不是一般人能写出来的。
我们现在所说的“人走茶凉”这句话，就是汪
曾祺创造出来的，来自阿庆嫂那句唱词——
人一走，茶就凉……大家“哦～”一声。

哎呀！我怎么也嘚瑟上了，赶紧自罚了一
口红酒。

曲终人散，夜色清凉。
到家接到小宁微信：表嫂，今天真开心啊，

我喜欢你，期待再相聚啊。另外告诉你，为了
穿旗袍，我计划用三个月让自己瘦一点，等我
消息吆！

哈哈哈。人走，为什么要让茶凉呢？

热浪卷着麦香漫过村头的老槐树时，第一
声蝉鸣总会准时“炸开”。那声嘶力竭的

“吱——”穿透正午的寂静，像根无形的引线，瞬
间点燃整个夏天。墙角的牵牛花猛地蹿高半
寸，晒谷场上的麦粒泛出更亮的金，连奶奶摇着
的蒲扇，都仿佛跟着那节奏加快了频率。

蝉鸣是童年夏天的背景音。清晨露水还没
褪尽，槐树上的“知了猴”壳就被我们揣进裤
兜。那些半透明的空壳沾着草叶的清香，是能
换冰棍的宝贝。太阳爬到头顶时，蝉鸣变得稠
密起来，老榆树上的“油蝉”扯着嗓子唱，梧桐叶
间的“秋蝉”应和着，整个村庄都泡在这嗡嗡的

声浪里，黏稠得像刚熬好的麦芽糖。
爷爷总爱在蝉鸣最盛时躺在竹榻上，烟袋

锅里的火星明明灭灭。“这蝉啊，得在土里待好
久好久，才能爬出来唱一个夏天。”他用烟杆指
着树干上正蜕壳的蝉，“你看它挣破壳的样子，
多像人活一辈子。”我蹲在旁边数蝉翼上的纹
路，看那嫩黄的翅膀慢慢舒展，忽然觉得这吵闹
的小东西，藏着天大的秘密。

午后的蝉鸣最是霸道。我们光着脚丫在晒
场上追逐，蝉声追着影子跑，热辣辣地扑满脸
庞。跑到老井边，掬一捧凉水浇在头上，蝉鸣似
乎也跟着凉了几分。

后来在城里过夏天，空调房里听不见蝉鸣，
总觉得少了点什么。偶尔在公园听见几声稀疏
的蝉叫，像被掐断的琴弦，孤零零地悬在半空。
去年带儿子回老家，刚进村口，浓密的蝉鸣就劈
头盖脸地涌过来，小家伙吓得捂住耳朵，我却站
在老槐树下，任由那熟悉的声浪漫过四肢百骸，
眼眶忽然就热了。

墙角的牵牛花还在往上爬，爷爷的竹榻摆
在原来的地方，只是上面空着。奶奶说，爷爷走
的那天，蝉鸣突然停了半个时辰，后来又接着
叫，像是在替他陪着这个夏天。我摘下一片槐
树叶，卷成哨子吹起来，蝉鸣竟跟着哨声变了

调，高低错落的，像支不成调的送别曲。
夜里躺在竹榻上，蝉鸣从窗外钻进来，混着

稻花香。儿子已经睡着，小手里攥着个空蝉
壳。月光透过叶隙洒在他脸上，我忽然想起爷
爷的话。原来这夏天的蝉鸣，是它们在土里熬
了数载，才挣来的一声欢唱。它们用整个生命
的热忱，把夏天唱得滚烫。

露水打湿窗棂时，蝉鸣渐渐稀疏。远处传
来几声狗吠，混着蛙鸣，织成一张温柔的网。我
知道，明天太阳升起时，蝉鸣还会准时响起，热
热闹闹地拥抱着这个夏天，就像所有值得珍惜
的时光，从未真正离开。

心|有|所|感

无蝉鸣不夏天无蝉鸣不夏天
聂顺荣（云南新平）

鹊鸣声声
冶钰（宁夏银川）

天色微亮，窗外传来喜鹊的“喳喳”声，有高
有低，远近各异。

离窗最近的，是草坪上那只。小家伙每迈
一步便警觉地四下里张望，同时发出清亮的叫
声。那眼观六路耳听八方的样子，透着天然的
机警与灵动。

我对喜鹊的偏爱，来源于儿时的记忆。儿
时记忆中，喜鹊是益鸟，是吉祥鸟，因而是普遍
受大众保护的鸟。它永远穿件黑白外套，谈不
上俏丽，但也与众不同。腹部的白羽是周身黑
羽恰到好处的点缀，尾部的靛蓝色若隐若现，在
阳光下发出幽蓝的柔光，引人注目。听老辈人
讲，喜鹊是报喜鸟，喜鹊冲谁家叫，谁家准有好
事、喜事发生，或者会有贵人登门。于是在孩子

的潜意识中，报喜鸟，就成了喜鹊的人设，或者
说“鹊设”！这印象烙在记忆中，很难改变。

早些年，没再见到喜鹊的踪影，不知是不是
因为生态环境被破坏了，总之它彻底飞离了我
的青年时期。如今，它又回来了，阵阵鹊鸣，和
童年时听到的一样。

在我波澜不兴的人生旅途中，虽没有大
起大落，但也有过这样那样的波折。每有期
待又恰逢喜鹊出现时，我都不自觉地会将二
者联系起来，自当是冥冥中的某种暗示，或者
是某种无法言说的信息传递，于是，那期待不
再漫长难耐，而生发变幻成幸福的憧憬，让人
快乐。

“憧憬”是个美好的词，往往与希望关

联，当心怀希望地憧憬、向往、遐想时，难挨
的日子仿佛也弥漫花香。这样的美好是喜
鹊带给我的。

走过满怀期待的日子，也有跌落低谷的时
候，低谷期的一阵鹊鸣，让人联想到“否极泰
来”，想到曾在书里看到的一句话“没有一场雨
能下到天亮，没有一场风能刮个不停”。这种自
我安慰式的心语，也是喜鹊带来的，它间接地给
予我一份内心的喜悦和力量。

生活中，事与愿违的时候不少，所以“心想
事成”才成了祝福语。今晨的鹊鸣，又让我不由
自主地想，生活会赠予我怎样的惊喜。我仍然
期待意想不到的欢喜，然而，即使有惊无喜，那
也是生活的恩赐。报喜鸟，仍然是来报喜的。

过典农河
见荷花盛开
◆ 薛锋（宁夏银川）

绿叶红花水面扶，清凉一夏翠
成图。

风轻云淡炎阳隐，懒卧深潜有
野凫。

村庄晚凉
◆ 牛海涛（宁夏银川）

暑热忽然去，晚风惬我心。
虫鸣凄欲断，星彩熠初临。
隐隐花香淡，依依人语亲。
归来洗尘后，凉梦入无痕。

题塞上湖城
◆ 朱建设（宁夏银川）

夏秋荷稻发清香，俯仰天光接
水光。

泽国湖城楼世界，草原林海鸟
家乡。

匆匆快艇书行草，侃侃长渠说
汉唐。

拾景归来人不寐，夜深灯下理
诗囊。

看花回·花博园访菊
◆ 杨晓君（宁夏石嘴山）

久困尘牢事未休。侬有何求。
寸心千结千丝扣，挣不开、病骨难
修。画帘含冷月，独锁焦愁。

十里西风送晚秋。几处清幽。
博园微歇宁心处，转亭轩、好个润
柔。玉簪挑粉黛，投了青眸。

时|光|漫|笔

随|笔|杂|谈

人走，茶不凉
杜会玲（宁夏银川）


