



思愁如露满草尖

◆ 王海明(宁夏银川)

雨后的草丛
挂满了晶莹而又无尽的乡愁
扯不断的串珠上
嵌满了家乡的村名
皱纹里藏着的过往
又使劲爬上了心头

摇曳的叶子葳蕤而又灵动，
但没有妈妈生起的炊烟好看

睁开眼睛
全是家乡山上的松林
闭上眼睛

漫上心头的全是故乡红彤彤的苹果

“放牛娃回来了，该做晌午了”
是妈妈的呢喃
“到了给我个电话”
是再也听不到的母亲声音
渴望着梦里有老人家的身影
失望遮住了清晨的阳光

挂着水珠的芳草塞满记忆
只有童年的过往清晰可辨
凉风习习吹来
像极了母亲轻轻呼唤着我的小名
雨后的草尖上
挂满了一串串晶莹剔透的乡愁
割舍不下
又无法拾起

本版图片均为资料图片



香甜的核桃

社会玲(宁夏银川)

下午去买菜。天阴得很重，时不时有零星小雨洒落。

大概是怕下雨，夜市上好多人都没出摊。

买了白蘑菇、红辣椒、绿韭苔、紫皮洋葱。抬头张望了一下，准备打道回府时，一眼瞅见卖核桃的小伙子就在不远处。急忙奔了过去。

每年这时候都买他的鲜核桃吃。七月下旬卖的是云南的早熟核桃和新疆的厚皮核桃。八月中旬，新疆的纸皮核桃就上市了。九月，卖陕西的大核桃。云南、陕西的核桃水分大，脆甜。新疆核桃含油量高，味道香。纸皮核桃壳薄，两个核桃放在一起用手一捏，壳就破了，且可以剥出完整的核桃仁。厚皮核桃壳厚、硬，得用夹核桃的工具夹，夹破后，核桃仁和壳“骨肉相连”，不好剥。香甜的核桃就这样一路吃过来，日子也就从火热的七月到了金色的九月。

一辆平板电动三轮车。车上铺着一条破毯子。上面放着几袋子包着厚厚青皮的新鲜核桃。卖核桃的小伙子戴着棉线手套，右手持刀，左手托核桃，一切，一别，一削，核桃上的青皮就纷纷脱落了。手一扬，啪！剥得干干净净的核

桃被丢在车尾一个敞开的蛇皮口袋里。

小伙子是甘肃天水人，二十来岁，经常穿件半旧的黑T恤。长得很帅，大高个，圆脸，浓眉大眼，晒得黑红的皮肤，头发有点自来卷。他在这个夜市已经卖了几年核桃了。这儿有他固定的摊位。夏天卖鲜核桃，春秋冬卖干核桃和其他干果。夜市摆摊卖水果蔬菜的多为大爷大妈，他这个年龄的小伙子极少。他已经把自己训练得很像一个生意人了。说话大大咧咧，表情坦坦荡荡。顾客讨价还价，他应付得很老练，可以试吃，可以多给你一两个核桃，但价格不能少，核桃刚上市，进价高啊。嘴里说着话，眼睛盯着手，刀在青皮核桃上跳舞，动作麻利姿态优美。蛇皮口袋里，一堆去了青皮的核桃，像掀开了盖头的新娘，新鲜干净漂亮。

现在卖的是新疆产的新丰核桃，壳厚，果仁香脆，麻烦就是吃的时候要夹破它坚硬的外壳可不太容易。

几年来，小伙子一直都是一个人守摊。上次来买核桃时突然发现，他身边多了一个苗条女子，腼腆的，一直低着头不看人。三轮车旁边的地上，摆着两摞向日葵头，女子站在

葵花头里边。

家里的老男人爱磕葵花头，便打算买一个。我问葵花头多少钱一个？女子抿嘴一笑，未及张口，忽听得小伙子大声说：六元一个，姐你要就给你五元。

我问小伙子：这是你的……？

我媳妇。小伙子头也不抬，干脆利落地回答。女子低头光是笑。

小伙子说：天太热了，我一直没让她出来。今天第一次带她来看摊子。她胆小，还不习惯呢。

哦，不禁又看了女子一眼，细眉细眼，清秀温柔，低头含笑，娇娇怯怯。

可是，今天很凉爽，摊子上却只有小伙子一个人。称了两斤核桃，请他给我夹开一些。他二话不说，扔下水果刀，拿起专门的夹子就夹核桃。等待的工夫，我问：

媳妇今儿没来？

今天没让她来，怕下雨。我淋感冒了没事，她可不能！他说。

哟，知冷知热的，还挺会心疼媳妇啊！我打趣。

秋始

孙福攀(北京)

漫于整个巷弄，引得孩童们频频探头张望，鼻翼翕动，眼馋心热。陆游说“墙头累累柿子黄，人家秋获争登场”，院中这无声的劳作，倒像是秋日丰饶在人间烟火里埋下的一粒甜核。

我亦翻箱倒柜清理起旧物。一册蒙尘的旧书里，忽而滑落一枚风干的银杏叶，脉络清晰如昔，色泽却沉淀为岁月般的枯黄。它原是去年深秋从枝头飘落的信物，被我偶然夹入书页，竟默默守候了四季。书页翻动间，恍若故友重逢，掌心这枚轻薄的枯叶，骤然压沉了心底的时光——它无声记录了去年的风，去年的光，去年树下仰望时，一个身影被秋阳拉得悠长。王维的“文杏裁为梁，香茅结为宇”，那自然是美丽的亭台，而我手中这枚叶，不过是光阴在凡俗书页间悄悄投下的一枚薄薄书签，却足以引动深藏的微澜。

夜深时，窗外墙根下，虫声唧唧，清越地织入秋夜的网。这细碎而坚韧的鸣唱，比夏虫的喧嚷更显执拗，仿佛要执意填满这渐深的空旷。披衣坐起，听那清音在秋凉里浮沉，如渺远的丝线，牵扯着人对时光的感知。原来，秋意已如墨滴入水，在不知不觉间晕染开来。杜甫写

“促织甚微细，哀音何动人”，千年之下，这微物在清寒中的低吟，依然执着地叩问着不眠者的心扉——寒潮将至，万物行将走向收敛与沉寂，生命在凋零的序章里，为何反而鸣奏出如此清越的尾声？这渺小的坚持，直指人心深处对消逝的敬畏。

翌日清晨推窗，薄雾如纱，轻柔地笼罩着远近的屋顶与树冠。草叶上凝着露水，圆润晶莹，在初升的日头下，折射出细碎光芒，宛如大地在静夜中悄然凝结的泪珠。王维《山中》里“荆溪白石出，天寒红叶稀”的意境，竟在这市井薄雾微露中寻得了回响。

秋，就是这样无声地侵入人间。它并不摇旗呐喊，只在风物细微处落下印记，又在人心深处拨动回响。它提醒我们，时光的消逝并非轰然巨响，乃是无声的渗透；它亦在万物行将凋敝前，以最饱满的形态向我们展示——生命的收敛，本身就是一种庄严的完成。

秋始微凉，万物在静谧中自持；这盛大而沉默的序曲，终将我们引向岁月深处更澄澈的领悟：季节深处每一次无声的蜕变，都是光阴在平凡物事上刻下的箴言——纵使飘零在即，也要让存在本身凝成露珠，映照过天空。

花博园的睡莲

张建才(宁夏银川)

夏末时节，水的世界，睡莲知道；睡莲的世界，水知道。中国花卉博览园的美，我知道。

都说静如春水，我要说，夏末的湖泊，恰似秋水如镜。

在这喧嚣忙碌的都市，一片净水，其实也是一方净土。酷热难耐时，清晨傍晚，漫步在安静的花博园，看那静静的天，静静的水，静静的白云，静静的树林，静静的睡莲，心境就静了下来，常说心静自然凉，身上自然也就清凉了许多。

世上那些名利古居，大多淹没在名山大川茂密的丛林之中。从古至今，那些真的隐士，也真的隐居在人烟稀少的地方。现代生活在城里的人，也最爱往僻静的乡下，幽静的山林去旅游

观光，美其名曰修身养性、陶冶情操。用一句通俗的话来说，不外乎是从自己待腻了的地方，到了别人待腻了的地方。

我住的地方离花博园不远，算是花博园的邻居，每年进园里起码也有个一二百回，对花博园的感受还是有点发言权的。对大自然的感受，我不爱用修身养性、陶冶情操、惬意、舒畅这些文绉绉的词汇，也不爱用天然氧吧、健康呼吸区这些时髦的新词。要我说呀，描述夏

末初秋的花博园，还是使用最朴素的语言：真舒服呀！

夏末的清晨傍晚，在花博园里走上一圈，身体和心里都格外地舒坦，借用一句四川话说：巴适得很！真像是小时候三伏天在唐徕渠里耍了个水，更像是50年前吃了一根5分钱的冰棍那样满足，那样酣畅淋漓！再看看睡莲的娇羞和艳丽，真的是其乐陶陶。满足了，打道回府，明天还要再来！

那必须的啊！花那么多钱娶来的，还不得好好待人家啊。语气一本正经，倒好像我是那个不懂事的。

花了多少？

将近30万吧。

加彩礼一共？

是的。

哦，怪不得我没见人疼！原来是当初没要彩礼啊！

哈哈哈哈！小伙子仰头大笑，声音嘹亮。引得身后几个卖菜的大妈好奇地回头张望。

你们还没孩子吧？我问。

没，去年才结婚的，今年带她出来一起打工，也准备要孩子呢。

挺好，你们赶上了好时候，现在生孩子国家给育儿补助呢。

就是就是。他愉快地附和。

那就多生几个！从小就吃核桃，长大个个是学霸！

哈哈！

核桃是香甜的，爱情是香甜的，生活呢，当然也是。

雨意绵绵

刘燕(宁夏吴忠)

秋天的雨，带着清凉和温柔，轻轻地，轻轻地，趁你没留意，把秋天的大门打开了。秋天的脚步，总是伴随着一场场细腻而多情的雨，慢慢地，悄悄地，降临在你身边。

秋雨，不似春雨那般温柔得近乎羞涩，也不像夏雨那般热烈得近乎狂野，更没有冬雨那般冰冷得让人颤抖。秋雨，它有着自己独特的韵味，如同一位温婉的诗人，用无尽的柔情，书写着秋日的诗篇。

秋雨绵绵，是秋天最温柔的笔触。它不紧不慢，不急不躁，就那样轻轻地洒落，给大地披上一层朦胧的纱衣。每一滴雨都像天空对大地的深情告白，细腻而绵长，让人不由自主地沉醉在这份宁静与美好之中。

秋雨，是那样的细腻，仿佛是天上的织女用银线精心编织的网，轻轻落在我身上，我冒雨站在大地上，看它落在屋檐上，发出清脆悦耳的声响，如同天籁之音，让人心旷神怡；它落在树叶上，化作点点晶莹，轻轻滑落，带走了一季的尘埃与喧嚣；它落在池塘里，激起一圈又一圈的涟漪，仿佛是鱼儿在欢快地跳跃，庆祝这凉爽的到来。

秋雨的景致，是那样地别出一格。我看到城市中的高楼大厦，在雨雾中若隐若现，多了几分朦胧与神秘；街道两旁，行道树被雨水冲刷得更加翠绿，小路变得湿漉漉的，每一步都能踏出岁月的回响。

而乡村，则更是一幅动人的水墨画。稻田里，金黄色的稻穗在雨中低垂，仿佛是大地的耳朵，倾听着雨的低语，农谚有云：立秋雨淋，遍地生金。远处的山峦，在雨雾中更显巍峨，宛如一幅淡雅的山水画，让我心生向往。

秋雨的声音，悦耳动听。它不像夏雨那样急促而猛烈，而是如同一首悠扬的乐曲，缓缓地在大地上奏起自己的乐章。雨滴落在屋檐上，发出清脆的滴答声；雨滴打在树叶上发出沙沙的响声；雨滴落在池塘里，激起一圈圈涟漪。

这些声音交织在一起，构成了一首美妙的秋雨交响曲，让人陶醉其中。

有秋雨作伴，人的心情也变得格外宁静。望着窗外那绵绵不断的雨丝，心中所有的喧嚣与浮躁，仿佛都被雨水冲刷得干干净净。此时此刻，我更愿意静下心来，去思考一些平时没时间思考的问题，去感受一些平时被忽略的美好。秋雨，就像一位智慧的导师，指引着人们走进内心的深处，去寻找一份宁静与平和。