



品读银川  
PINDU YINCHUAN

## 浸染唐宋诗香的处暑

马晓伟(南京)

作家茅岸说：“节气体现了汉语瑰丽的精华，由田园风景和古典诗歌孕育而生。”处暑作为秋天的第二个节气，既承袭了夏的热烈奔放，又开启了秋的静谧深沉，是大自然创作的瑰丽诗篇，亦是唐宋文人笔下最动人的诗意表达。

处暑时节，最显著的特点是凉意渐浓。“处暑无三日，新凉直万金。白头更世事，青草印禅心。放鹤婆娑舞，听蛩断续吟。极知仁者寿，未必海之深。”宋代苏洵在《长江二首·其一》中生动地描绘了处暑时节的珍贵凉爽。经过小暑和大暑的酷热煎熬，人们对凉意的期盼很是迫切。而处暑带来的新凉，如同久旱逢甘霖，显得尤为珍贵。苏洵巧妙运用诗圣杜甫“家书抵万金”佳句，将凉爽的价值飙升至“万金”，足见其对处暑节气的极度喜爱。在这凉爽的秋风中，诗人看仙鹤婆娑起舞，听蛩蝉吟低唱，青草摇曳间映出禅意心境，岁月沉淀的淡然在秋凉中愈显通透。

处暑的凉意是循序渐进的。“离离暑云散，袅袅凉风起。池上秋又来，荷花半成子。”唐代白居易的《早秋曲江感怀》，细腻地描写了处暑时暑云消散、凉风轻拂的景象。

然而，处暑的凉意也引发了诗人词客对时光流逝的感慨。“尘世未徂暑，山中今授衣。露蝉声渐咽，秋日景初微。四海犹多垒，余生久息机。漂流空老大，万事与心违。”宋代张翥的《七月二十四日山中已寒二十九日处暑》，借处暑时节的景象，抒发了人生的无奈与怅惘。蝉声渐弱，秋景初显，人间暑气未消，山中却已露添衣。诗人漂泊半生，面对战乱未平的世事，再看草木凋零的秋景，“老大无成”的失落与“万事心违”的悲凉，在秋凉中更显深沉，道尽乱世文人的沧桑心境。

但处暑时节的秋色之美，又足以使人忘却感伤。“向来鹰祭鸟，渐觉白藏深。叶下空阶吹，天高不见心。气收禾黍熟，风静草虫吟。缓酌樽中酒，容调膝上琴。”唐代元稹的《咏廿四气诗·处暑七月》，就给读者呈现了一幅庄稼成熟、草虫低吟的秋日壮美画卷。此时鹰始祭鸟，白露深藏，树叶在风中轻舞，天空高远辽阔。田野里，金黄的稻穗沉甸甸地向地低垂等待收割；草丛中，秋虫奏响丰收乐章。诗人慢酌杯中美酒，轻调膝上琴弦，在天地丰收的韵律中，尽享秋日的宁静与悠然。

“四时俱可喜，最好新秋时。柴门傍野水，邻畹闲相期。”南宋陆游的《闲适》，给我们展现了初秋时节乡村生活的恬淡美好。新秋的景象令人心旷神怡，作者最钟情这初秋时光：门前流水潺潺清澈见底，邻家老翁时常相约在野水边闲话家常。没有尘世喧嚣，唯有自然之趣，这般简单质朴的生活充满了田园温情，让诗人深深陶醉，也令读者感受到远离纷扰的惬意。

处暑时节，让我们静心捧读唐诗宋词，在“新凉直万金”的喜悦中感受秋爽，在“荷花半成子”的景致中品味时光，在“邻畹闲相期”的闲适中拥抱生活，清秋盈盈诗香在不知不觉间已浸染身心。

读·书·杂·谈

# 跨越山河的匠心图志

## ——读《108种手艺：中国人的生活美学》

刘昌宇(湖南)

本书是“王的手创”项目团队对于具有代表性的中国优秀传统文化的全新再现，第一手稀缺内容，上千张精美图片，纪录片式叙述风格，全景式展现了当下中国优秀传统文化的智慧与风土人文，让人们从手艺中读懂“何为中国”。

“王的手创”项目团队成立于2013年，始终坚持致力于非物质文化遗产的全新再现。自2020年始，该团队开启了“108种手艺”项目，持续深入实地探寻108种具有代表性的传统手艺，重新梳理每一种手艺，挖掘其文化内核与精神内核，从手艺的视角来认识中国和中国传统文化，帮助手艺人获得信心、尊严与物质回报。作为该团队的考察笔记，《108种手艺：中国人的生活美学》全书共分三辑，记录了108种涵盖了从传统到现代的多种技艺，如苗绣、木雕、钧瓷、古法造纸、制笔、油纸伞等，展现了中国人民的非凡智慧和无穷创造力，也让读者领略到非遗产品中凝聚着的中华民族深层次的文化基因。

创作团队耗时5年跨越山河，累计行程超过20万公里，用镜头和文字为108位民间艺人建立立体档案。在云南大理，他们记录下白族扎染匠人用靛蓝根染就的星空；在陕西凤翔，他们见证泥塑艺人将黄土揉捏成生动的生肖；在安徽泾县，他们追踪一张宣纸经历的庞杂工序。创作团队实地探幽，真实记录了中国传统手艺的鲜活生命。

从金属器皿的古色古香到陶瓷件的精致华丽，从苗绣的图腾史诗到徽州歙砚的文人气韵，从黄酒的时光发酵到陕北布堆画的质朴诗意，从竹木工艺的巧夺天工



作者：王的手创  
出版社：浙江大学出版社  
出版时间：2025年6月

到茶叶制作的酣畅淋漓，每一门手艺都是中华文化的基因密码，承载着劳动人民的智慧与深情。书中既探究了皇家贡品的高雅绝艺，也阐释了乡野民间的日用匠心。正是这种多元共生的刻画，构成了当今手艺传承最真实的面貌。从这个意

义上说，探寻手艺实则是找寻中国人的精神底色，只有找到自己的“母体”，人的内心才有根而不易迷失。全书以第一手的影像与文字还原手艺的呼吸与心跳，它不仅是一本文化图鉴，更是一扇让世界看见中国乡土精神的窗。打开它，能触摸到中华文明的筋骨，感受掌纹间流淌的千年温度，也让世界看见：真正的文化，永远生长在劳动人民的手掌之上。

当镜头对准那些沟壑纵横的手掌，当文字细述他们一生坚守的执着与清贫，手艺便不再是橱窗里的标本，而是匠人将生命投入其中、与材料对话、与时间抗衡的活态存在。古法造纸匠人指尖承接的千年树皮纤维，油纸伞骨架撑起的一方晴雨，钧瓷窑变里不可言说的天意与人心……这些，无不凝结着无以计数的日常劳作、观察、试错与顿悟。

《108种手艺：中国人的生活美学》以上千张精美图片营造出强烈的视觉冲击力，纪录片式的叙述则赋予文字以行走的姿态。它如同一位博学而亲切的向导，带领我们踏入一个既熟悉又陌生的中国。在这里，文化并非僵硬的符号或空洞的口号，它就生长在那些布满老茧、沾满泥土、浸透汁液的手掌之上，在飞针走线间，在斧凿刀刻下，在每一次揉捏塑形时蓬勃律动。

## 在下一个街角相遇

### ——读肖复兴《一年好景君须记》

胡胜盼(浙江)

《一年好景君须记》以四季为笔，以回忆为墨，书写生活里那些微小却璀璨的瞬间。该书文字平实温暖，收录了以作者亲身经历为题材、与即事即景有感而发的作品，呈现了温润笔触下时光里的有人情，饱含着对青春、生命、亲友的爱与人间情味哲思。



作者：肖复兴  
出版社：江苏凤凰文艺出版社  
出版时间：2025年4月

的世界看不到、听不到、无法诉说吧，他们的梦，才比我们能够看见一切却已经熟视无睹的常人，更为丰富，更为清澈，更为动人，也更为迫切吧。”残疾人艺术团的孩子清澈的眼神，不仅让作者深有感触，也让读者为之动容。

肖复兴的创作始终秉承着“从生活中找素材，从小处入手，越小越好、越细越好”的原则，于是我们从他的作品中看到，他笔尖的世界是由无数细微光点组成的银河。在他的笔下，炸丸子的黄德智是一位普通而平凡的人，但他平凡的生命却因为年复一年从未放弃的书法而显得极有意义。《粥滋味》中，一碗简单的粥，却盛满了人生的酸甜苦辣。通过儿子学会煮粥的过程，在

看似寻常的成长细节中，作者提炼出了“时光在谷物里发酵”的哲思：“孩子的成长，有时只是一瞬间的事情，在陌生的环境里，在无助的情境中，在生存的逼迫下，在失败的经验里，靠自己去面对，去学习，去实践，比在父母身边成长得快。”

肖复兴多才多艺，曾考入中央戏剧学院表演系，擅长素描和水彩，无论是古典还是流行音乐，也都有自己独特的解读。于是，他的文字便有了灵性、律动感，叮叮咚咚，错落有致，呈现出水彩般的画面感。他写北大荒荒达山伐木：“特别是夜里，风雪呼呼叫着，像是从远处吹奏着整齐的军乐，挥戈踏马而来。森林立刻回荡着各种交响，呼应着风雪的来到。风雪掠过树枝的簌簌声音，像是大海翻滚着波涛。”《雨四季》中这样描写：“枝条上沾满晶莹的雨珠，绿得越发湿润和清新，枝条在风中轻轻摇曳，像在半空中荡漾起了绿色的涟漪。”这些文字仿佛带着雨后的清新气息扑面而来，让人不由自主放慢呼吸，感受生活中细微的美好。

《一年好景君须记》不只是岁月静好的滤镜，更彰显着直面生活褶皱的勇气。“愿这些文字成为苦难生活中的一帧倒影，让粗糙的心不被岁月磨成搓脚石。”生活或许狼狈，但手边光明皆可酿成橙黄橘绿的“一年好景”，在平凡的日子里，我们需要找到自己的“好风景”。

肖复兴写生活，又分析生活，认识生活。读者不难感受到，散文教会自己的，不仅是欣赏文字之美，更是一种生活态度——在喧嚣中保持内心的宁静，在浮躁里守护精神的丰盈。当我们在书中“遇见那个在时光河流里倔强奔跑的自己”时，永远相信下一个街角会有光，那么也就完成了一次跨越时空的灵魂相遇，因为那正是我们能够直面生活的底气。

新·书·上·架

### 《铭记中前行：抗战英烈事迹选》

作者：本书编写组  
出版社：新华出版社  
出版时间：2025年6月

本书以新华社公开播发的专栏“为了民族复兴·英雄烈士谱”为基础，选取近百位抗日战争时期革命烈士的感人事迹文章，并配以人物图片、经典语录，汇集成册，力求全面、生动、多角度地展现英烈生平事迹。本书内容权威、通俗易懂、图文并茂，希望能借由一个个鲜活生动的英烈故事，带领读者回到那些血与火交织的艰难岁月，去感受英烈们所作出的伟大牺牲和不懈坚持。



### 《奋起——抗战中的科学与科学家》

作者：王公  
出版社：广西科学技术出版社  
出版时间：2025年7月

抗战时期的中国科学事业有着承前启后的地位，但这种地位并非时间天然赋予的，而是科学家们的“奋起”和“坚持”，才让中国科学在战争的艰苦环境中顽强生长，为后来中国共产党领导下的新中国科技事业打下坚实基础。该书展现出的这一段历史，也正是新中国科技事业发展中屡次得到体现的科学家精神之源头所在。



### 《守望传统》

作者：石硕  
出版社：广西师范大学出版社  
出版时间：2025年7月

本书是一部踏遍山河写成的学术散记，凝聚了作者多年的民族学研究与田野考察成果。全书分为“大地经纬”“文明长河”“生命学问”三篇，涵盖三江源人文地理、民族交流、城市历史、学人与教育多元主题，实证分析雪域高原生态、康定与成都城镇景观等自然人文风貌，对三苏祠等建筑遗产进行历史考古，解读藏彝走廊族群迁徙、茶马古道等文化路线，从自然到文明再到生命，多维展现中国西南地域文化底蕴，揭示文明演进逻辑。



### 《云边有个小卖部》

作者：张嘉佳  
出版社：湖南文艺出版社  
出版时间：2025年7月

一部温暖人心、催人泪下的长篇小说，细腻地刻画了主人公刘十三在云边镇小卖部的成长轨迹，以及他在这段旅程中的欢笑与泪水，为读者呈现了一幅充满温情与希望的乡村画卷。



本报记者 寇莉苹 整理  
本版图片均为资料图片