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温暖的火盆温暖的火盆
庄电一庄电一（（宁夏银川宁夏银川））

时时||光光||漫漫||笔笔

每到严寒的冬季，感受到了寒冷，我就会
情不自禁地想起奶奶那散发着余温的泥火
盆，想起几十年前在东北生活时的情景。就
是那不起眼的泥火盆，伴随奶奶度过了最寒
冷也最艰苦的时光。

我是在辽宁沈阳下辖的新民市度过青
少年时光的。那时的东北特别冷，大地常
常被冻裂，裂开一条一两厘米宽的裂缝，直
到第二年开春，大地化冻了，裂缝才会愈
合。厚厚的积雪常常覆盖每个角落，久久
都不融化。屋顶上的积雪，在乍暖还寒时
则会在屋檐上形成一排粗大的冰柱。在寒
冷的冬季，人们出门都有点发怵，所以，便
都“猫”起冬来。

为了御寒，当时人们想了许多办法。还
没有入冬，防寒措施就开始早早安排实施了：
几乎每一道门上，都挂起了厚厚的门帘，每一
条门缝、每一个窗缝都被糊得严严实实，一个
死角都不放过。每次糊门缝、窗缝时，奶奶都
要提醒我不能马虎：“针鼻儿大的窟窿，斗大
的风！”奶奶的话，被我牢牢记住了。

那时的东北农村，一般人家都无处买煤、
也买不起煤，承担做饭、取暖两大使命的，是
庄稼秸秆。但收上来的庄稼秸秆很有限，几

乎家家都不够烧，于是，一进入冬季，生产队
就组织社员到几十公里外的林地打草、搂树
叶，补充“能源”的不足，今天这一车给这家，
明天那一车给那家，家家都有份。这些杂草、
树叶，虽然不及庄稼秸秆好用，但用来烧炕、
取暖还是能物尽其用。打草、搂树叶，是很辛
苦的劳动，人们天不亮就出发了，直到天黑才
会随着装满杂草、树叶的马车一起返回。中
午，他们就吃从自家带的、已经冻硬的玉米饼
子，也喝不到热水。这个活，虽然很辛苦，但
没有人退却，因为这是过冬所必需的。正因
为取“柴”不易，所以各家各户都是尽可能省
着用，就是到了三九严寒时也不敢放开了
烧。在各种柴火中，玉米芯最好用，产生的热
量也最高，无论是做饭还是取暖，都能达到最
佳效果，但因为稀少，人们不到重要时刻都舍
不得用。

不但柴火被充分利用，就是灶膛里的灰
烬，也被用作取暖的材料，其利用价值，简直
是被“吃干榨净”。火盆，就是柴火二次利用
的载体。

我老家用过的火盆有两种：一种是铁质
的，是从商店买回来的；一种是自己用黄胶泥
捏出来的。两相比较，我奶奶更爱用黄胶泥

的火盆，因为泥火盆可大可小，可以按照自己
的意愿捏制，保暖效果也强于铁火盆。每次
捏制泥火盆，奶奶都是亲自指挥、亲自动手。
她让我把黄胶泥挖回来，然后加入适当的水，
像揉面一样反复揉搓，在黄胶泥完全达到要
求后才开始捏制火盆。泥火盆捏好了，要放
在阴凉处慢慢晾干，如果出现裂纹，那就前功
尽弃了。这样的泥火盆，越用越坚固，如果不
出意外，可以使用多年，火盆的外壁也会变得
越来越光滑。所以，每个冬季结束，我们都把
它妥善收藏，以备来年再用。

为了让火盆充分发挥取暖作用，我们在
做好饭之后，就立即将灶膛里尚有火光的灰
烬掏出来，迅速放到火盆里，然后再用小铁铲
将它压实。这样一盆灰烬，如果不频繁翻动
的话，几个小时后还是热的。于是，我家几乎
天天都会上演一场热的“接力”，没等火盆凉
下来，就开始做下一顿饭，这样就有新的灰烬
替换了。这样一来，火盆就可以长久保持温
度。记得那时，我每次从外面回来都把冰冷
的双手贴在火盆的外壁上，一股暖流顿时就
暖遍了全身。

不要小看这土里土气的泥火盆，就是
它，给冰冷的房间带来宝贵的温度，让年

迈、多病的奶奶度过一个又一个寒冷的
冬季。

每有客人来家，奶奶都会热情地请他们
上炕，坐在火盆旁边，然后亲自动手，拨开火
盆表面的死灰，让底下的热量充分释放，以
尽快驱赶客人身上的寒意。有时，来的客人
较多，大家围“盆”而坐，边烤火边聊天，其乐
融融，彼此之间的感情，仿佛也在一瞬间就
拉近了。围“盆”烤火的情景，也长留在我的
记忆里。

年少时的记忆，往往是终生难忘的。如
今，奶奶离开我已经50多年了，我离开东北
农村也有50年了，人们的生活早已改善，御
寒已不再是愁人的难题了，仍然用火盆取暖
的人家可能也找不到了，但我仍然记得那曾
给奶奶、给全家、给客人带来温暖的泥火盆，
仍然难忘过去那些因陋就简、“土法上马”来
提升生活质量的日子，仍然难忘当时的人们
自力更生、艰苦奋斗的精神。这种精神，也为
我的一生奠定了思想基础，让我在许多苦难
面前都不退却。

如今回忆往事，我仿佛还能感受到那泥
火盆散发出的暖意，心中涌起的，也是割舍不
断的温情。

信任是一份责任
冶钰（宁夏银川）

一天，去物业寻求帮助，刚
上三楼，发现物业办公室旁边开
辟出一个“共享书屋”，三个大
大的书橱靠墙摆放，书橱前是一
套美观大方的桌椅，大概能坐五
六人，应该是供业主阅读、休息
用的。再看书架上零零落落的
书籍，心想，这样一个公共借阅
区，能有什么好书呢。还是忍不
住走近扫视一番，在书架最下面
一层，居然看到一本崭新的周国
平先生的《守望的距离》，我顿
时来了兴趣，开始仔细搜罗，最
后选定了三本书。

做了简单的借阅登记，我自
言自语：肯定还会来。工作人员
看了我一眼，欲言又止，那眼神
里，满是信任。生活中常常会遇
到这样的眼神，早已习惯，可能
自认为自己本就值得被信赖
吧。心理学上有个说法，他人对
你的评价取决于你对自己的评
价，可能这种自我心理认同间接
地为自己加了分。

同样出于信任，给孩子选
购课外读物，家长都会征求我
的意见，我推荐什么书大家就
会买什么书。这种过分的信任
让我有了负担，担心自己万一
推荐得不理想，岂不是对家长
的辜负，因此我就变成了书店
的常客。从南门商都的书摊书
铺开始，到新华书店、外文书
店、新城书店，总之银川市能逛
到的书店都在我常逛之列。一
时间，我对书店的熟悉程度简
直可以和家相提并论，各书店
里教辅资料的摆放位置我了如
指掌，进到书店常常是“直奔主
题”，对教辅资料的种类、内容、
编排意图乃至出版社都了解得
一清二楚，反复对比之后，再根
据学生的不同程度敲定几本。
似乎只有那样，才能心安理得，
才能理直气壮。

也算功夫不负有心人吧，家
长尽心，孩子用心，经我推荐的书
目，训练过一段时间，孩子阅读理
解能力普遍都提高了。

这种全情投入的事经历得多
了，我便有了深刻的体会，被人信
任是一种幸福，更是一份责任。
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煮一壶光阴的茶
◆葛鑫（浙江杭州）

在老宅的土灶上
我双手掬起一捧雪放入壶中

再将红梅添入茶汤
火舌在壶底跳得欢畅

汩汩沸腾的瞬间
袅袅升起了茶香
是岁月的回响
是母亲的慈祥

茶叶在壶中打着转儿
低诉着过往

茶水哼着歌儿
茶的芬芳遍布光阴的长廊

我漫步长廊
看见童年的自己在老屋里捉迷藏

笑声落在时光的角落
又随着这壶茶在心底荡漾

洋洋洒洒的雪并不在意方向
每一片，都像在倾诉衷肠

幽幽的梅香
钻入心中最柔软的地方

我捧起这壶光阴的茶
轻轻抿一口

那滋味，既苦涩又回甘
雪水与梅香在一起缠绵

化作一股暖流
滋润着我的心田

煮一壶光阴的茶
然后细细品味其中的苦辣酸甜

雪已不见，梅香依然
世间的悲喜在心底婉转

写给成年的“信”
杨力（四川成都）

前些天收拾书柜，一本旧字典里夹着
一个旧信封。拿出来一看，高一那年留下
的字迹还很清晰——“写给成年后的我”。

我立马坐下来，小心地打开信封。里
面装的不是钱，也不是藏宝图，而是一叠练
习本上撕下来的纸，上面画了好多个“正”
字，旁边用钢笔标着：

“3月12日，物理考了80分，比上次多
8分！记一笔。”

“5月8日，帮楼下的奶奶提菜上六楼，
记一笔。”

“9月1日，鼓起勇气报名了校运会三
千米，记一笔。”

最后一行写着：“这些是存给未来的勇

气。希望成年后的你，人生旅途不顺的时
候看看这个，知道曾经的自己也很努力。”

我捏着这叠轻飘飘的纸，忽然很有感触，
即便许多年后，当年的情景依然清晰如昨：考
完试松口气的下午，跑完步累得直喘的傍晚，
听见奶奶说“谢谢好孩子”的小欢喜，这些都
被当时十六岁的我，小心翼翼地收藏在这里。

曾以为爱自己就是买点好吃的、给自
己放个假。后来才明白，最好的爱，是那个
还没长成大人的我，在那么普通的日子里，
一点一点地，为今天的我存下了这些光。

每一个“正”字都是人生的“存款”，记录
的不是什么了不起的大事。但一次进步、一
点善意、一回尝试，都让我知道，原来我从来

不是从零开始的。早在许多年前，就有一个
少年，用他最笨拙也最真诚的方式，在时间
银行里为我人生的旅程开好了账户。

多年后的今天，我仍保留着写“正”字
的习惯，也一直试着去当一个称职的“储
户”。认真做了一顿饭，记一笔；耐心听爸
妈唠叨了半小时，记一笔；鼓起勇气拒绝了
不想去的饭局，记一笔。这些小小的“正”
字，不为别的，只为告诉成年后的自己——

你看，我正好好地活在你曾经期待的
路上。而这条路上最亮的灯，是你当年存
下的，那些看似微不足道的勇敢和善良。
它们像零钱罐里的硬币，平时不响，倒出来
时，却能铺成一条闪光的、回家的路。
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小院里的喜鹊小院里的喜鹊
张建才（宁夏银川）

见过养鸡养鸭、养猪养羊、养牛养马、
养狗养猫、养鱼养虾的，听说过养毒蛇养老
鳖、养老虎养狮子、养老鼠养蝎子的，甚至
养一些奇奇怪怪宠物的，但从来没听说过
养喜鹊的。

我可能就算是个“养喜鹊”的怪人。
在中国传统文化中，喜鹊是一种兼具

灵性与象征意义的神鸟，承载着对幸福吉
祥、浪漫爱情、聪明智慧的永恒追求。人人
熟知的“鹊桥相会”的神话中，更是将喜鹊
升华为爱情的守护者。《论语·述而》记载，
孔子诞生时就出现过“喜鹊临门”的景象。

喜鹊是在世界上分布广泛的一种常见
鸟类。宁夏本地人一直对喜鹊这种动物有
一种偏爱，即便知道喜鹊也捡着吃垃圾，甚
至吃腐肉，但都不影响人们对它的喜爱。正
因如此，2011年银川市被授予“中华喜鹊之
乡”的称号。喜鹊正式成为银川市市鸟。

几年前，为了满足自己庭院种植的爱
好，毅然卖掉了地段较好的城市住房，搬到
了远离市中心的偏僻地带。这里空气清
新，树木繁多，天天都能听到喜鹊的叫声，
心里自然是美美的，也就老琢磨着：这些喜
鹊，整天飞来飞去给人“报喜”，总有“小肚
肚”饿的时候吧。也常常看到喜鹊飞到小
院中来觅食。于是，先是尝试着把家里都
不爱吃的羊油等，切得细细的，剁得碎碎
的，在冬春农闲季节，撒在院子的空地上，
静候喜鹊光临。说来也怪，每每等不到第
二天，喂食的这些东西就被喜鹊吃得光

光。接着，家里的剩饭剩菜就全部成了喂
食喜鹊的食料。

人都说喜鹊是有灵性的动物，此话一
点也不假。前几年，喜鹊总是成群结队到
我的小院里来，最多时来了十四五只，叽
叽喳喳叫声不断，煞是热闹。有几次，还
飞来了一只白喜鹊，甚为罕见。近三年，
有两只喜鹊，就像我家养的一样，几乎天
天光顾我的小院，不离不弃。每天都在近
旁的树上观察，我也不时地观察着它们。
只要一发现那两位“老顾客”光临了，赶紧
就要备点食物。有时宁可少吃几块肉、少
啃几块骨头，也要让恋着我家小院的喜鹊
混个“肚儿圆”。

再往后，两只喜鹊就成了小院的“常住
居民”了。慢慢地，我们全家都投入到了喂
食的行列。院中还单备两只大水碗，随时
更换清水。喜鹊是警惕性极高的动物，刚
开始，总是一只在树上观察“放哨”，一只进
食，稍过一阵角色互换，轮流“上桌”。时间
一长，可能是对我的信任感增强，只要看到
我把食物放到院中，门一关上，马上两只喜
鹊同时飞来，共同进食，两只都表现得比较
安静，从不抢食，也从未见到争斗干仗，还
不时地互相帮着梳理羽毛。长期观察下
来，我感觉这两只喜鹊应该是一对恩爱的
夫妻，因为喜鹊通常实行“一夫一妻制”，伴
侣关系稳定，且可能终身维持，即便一方死
亡，也很少更换伴侣。

时间一长，两只喜鹊飞临小院前，总要

先在树上或栅栏边鸣叫几声，这就像我们
人类到别人家拜访时先敲门一样，告知“我
们来了”。吃饱喝足，也还要停留在栅栏
上，清脆地鸣叫数声或十数声，才肯恋恋不
舍地飞走，我慢慢听懂了，这不仅是在表示
感谢，也是在给我报喜祝福呀。

说来也巧，在喂养喜鹊的日子里，我生
活中的诸多事情似乎也越来越顺。先是在
报喜声中陶醉、高兴之余，每隔几天就会完
成一篇散文或诗歌，并不时见诸报端。其
次，天天在喜鹊的报喜声中打理小院，无形
中给人增添了动力。近4年，小院里蔬菜瓜
果种植连年丰产丰收，蔬果除自给自足之
外，不时分赠亲友，共同分享丰收喜悦。特
别是2025年种出 4颗巨型南瓜，人人称
奇。同年9月23日，受贺兰县邀请，带着我
的大南瓜，在第8个“中国农民丰收节”庆祝
活动中进行了展示，我也由此获了奖，戴上
了大红花。

或许还是喜鹊给人提了精气神，前时，
费时一年，把历年积累的散文进行了整理，
2023年年底完成30余万字的农耕散文集
《汉佐——乡居笔记》。去年，又一鼓作气
把近十年撰写的1000余首诗作进行了筛
选、甄别、删削，新年伊始，完成了个人诗集
《花博园——彩色的诗行》。

回首几年的退休生活，可以说诸事顺
利，我想这离不开喜鹊带来的好心情。生
活中小小的确幸，给人以动力，啥事都愿意
干，好多事也能干成。
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