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晓窗分与读书灯
◆ 卢永（宁夏银川）

第一次到我家的友人，见到几个
书柜填满了书，大都会问：“这么多书
放着占地方不说，你能读完吗？”面对
疑问，我常常一笑了之，心里却满是
无法言说的踏实感。

多年来，我与文字已结下不解之
缘，读书写字成为生命中不可分割的
部分。我时常想起唐代诗人姚合“书
多笔渐重，睡少枕长新”的诗句，总觉
得有了腹中诗书的积淀，笔下才会增
添几分厚重，方不辜负读者殷殷品读
之情。不管在哪里，只要有书的地
方，总会让我流连忘返，看到心仪的
书籍，自然会满心喜悦地买回几本。
无论是在清风徐徐的野地，还是在人
声鼎沸的街头，或是在形影相吊的旅
途，一本书在手，心灵便会获得难言
的清喜与安宁。

前段时间，我在一处旧书摊前，
不知不觉间已经挑选了厚厚一摞
书。一个一直在旁观望、初中生模样
的孩子好奇地问我：“现在都什么年
代了，拥有一部手机，就能在网上找
到任何电子书，包括有声读物，叔叔
何必还要买这么多纸质书？”我回答
道：“现在的阅读方式有很多种，可我
依旧喜欢实体书本的沉淀感，喜欢拥
有书的踏实感。想要读时，便唾手可
得。”看着眼前的孩子似懂非懂、若有
所思的样子，我还是感到欣慰。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每
相亲。眼前直下三千字，胸次全无一
点尘。”当我们把书当作知己、与之为
伴时，书自然也会默默地回报我们，
让我们的身心远离卑琐、满是清气。
有了书为伴，一个人即便足不出户，
内心却可以神游万里、思接千古。

“昨日邻家乞新火，晓窗分与读
书灯。”读书是一件需要耐得住寂寞
的事儿，当我们拂去一身的疲倦、点
燃一盏灯，手捧书本与书为伴时，它
便是让我们的心灵得以远行的最好
方式。因为书中，永远会有我们无法
探知的风景，读书虽苦，却值得一生
与之为伴。

纵情山水，行吟风景，在作家高昌所
著的散文集《山水一痕》中，可见其一路观
山阅水、睹物思情。在这部作品中，作者
笔触细腻、情感温润，旅途中的自然风光
被作者用文字一一呈现，其人文情怀溢满
笔端。因而，这是一场心灵与山水的共情
之约，也是一次风景与思想的深度对话。

全书由三辑构成，第一辑写风景，第
二辑说心情，第三辑讲体验。全书既有对
自然景观的描述，又有在人生路上的诸多
感慨，还有对市井百态的刻画。

本部散文集由景入情，体现作者触景
生情的写作脉络。开篇以滕王阁为引，进
而将视线接入江西南昌这座历史名城。书
中描绘着这座拥有悠久历史文化的古阁，
令读者仿若身临绚烂流动的江水边。“热情
的风儿，在身边吟诵着一些爱情的甜蜜诗
词。可这诗词还没有收住尾巴，大面积的
阳光呼啦啦奔涌而来……瞬间让这一方水
土热闹和喧腾了。”这种对景物的生动刻
画，完全展现出作者高超的文字表现力，同
时，传递着一种“乘兴所至，心无旁及”的审
美态度，正如国学大师钱穆所言：“游山水
当一意在山水。”书中的字里行间，真切流
露了体味自然之美的激动情感。

作者用滕王阁作为篇首是有目的的，
这样安排更容易引起读者的精神共鸣。
书中提及王勃、白居易、杜甫、杜牧、王安

石、朱熹等历代文人墨客曾在此留下足迹
与诗篇，可谓挖掘出一条绵延的文化长
河。作者以景衬人的写作方法，大大增强
了读者的情感记忆与文化认同。

在这本书里，作者不仅聚焦自然奇观

和历史叙事，更有日常之美与细节呈现。
如书写北京的全聚德烤鸭与王府井大街，
都市烟火的繁盛色彩浓烈。作者说，即便
尝遍北京烤鸭，最令他满足的仍是那一碗
鸭汤——简单的一道汤，足以解馋，也足
以唤起乡愁与归属感。这种美食与家乡
情结的映照，抒发着知味背后的人文哲
思。正是这些看似平凡的细节，构成了人
间最真实、最动人的风景。

全书以行走为笔，笔端流淌着喜悦的情
感基调。对山水景物、历史人物以及城市街
区的描绘，也是一次对大自然和文化生活的
深度评述。评述语言优美、情境耐人寻味，
作者用散文化的语言构筑起一篇篇既有壮
阔风景、又具有深刻哲思的文章。书中写
道，“一代又一代的文人墨客，数不胜数，经
历了各自的风景，留下了各自的歌吟，然后
下楼去，走向了历史的烟尘。”作者不急不缓
地让景物一点点呈现出来，让思想在景物中
悄然生长，最终实现借景抒情、借物言志的
目的，让现实与历史产生更丰富的关联。

这本书写出山水之美，更留“痕”于
思，既是脚步踏过的印记，也是心灵留下
的回响。它写出了“一意在山水”的专注
与深情，更是一场对旅行的记录、一次对
文化的寻根、一次对生命的思考。《山水一
痕》超越了游记范畴，成为一部关于记忆、
文化与情感的文学作品。

在行走中遇见最美的风景
——读《山水一痕》

陈裕（辽宁）

本书是一部融合了山川风貌、诗词风韵与历史风华的随笔集。作者以诗人之心、学者之眼，将旅
行的足迹化作诗行的延伸——从滕王阁的壮丽到长城的雄伟，从庐山的杉到千斯坝的水，从朱家角
的人间烟火到海棠雅集的吟诗挥毫，每个篇章都满溢着对自然的细腻触摸和对历史的深情回望。本
书不仅是一份旅行记录，更是一次心灵远行，邀请每一位热爱生活的人一同上路。

作者：高昌
出版社：江西教育出版社
出版时间：2025年6月

在漫天风雪的深夜，在沉寂的灯光
下，笔者拥被而坐，翻看着白天买来的新
书，对文中描述的文人生活情致羡慕不
已：“漫步六朝金陵的水云间，感受白门柳
的清凉；徘徊在墙角下长满青苔、墙壁上
爬满藤蔓的古巷；看北平陶然亭的芦花
白，听故宫的暮鸦叹夕阳……在隐在老胡
同的四合院里种植花木，闲院赏苔……”

心有良辰美景，任它春夏秋冬，何时何
地不可安顿自己？这本集合了丰子恺、汪
曾祺等23位文学名家作品的散文合集，邀
读者一起遍览胜景、赏味世间美好，共赴一
场慰藉心灵的文学盛宴。本书以四季时序
为脉络，带领读者品春之清丽、夏之繁茂、
秋之绚丽、冬之闲适，大师们以独特的视
角，在四季流转中体察草木人间，应物斯
感，将绵密细腻的诸般情绪藏于字里行间。

丰子恺的散文风格以意味隽永、富有
真趣而著称。他赞叹春道：“是多么可爱
的一个名词，这个音读起来何等铿锵而惺
忪可爱！这个字的形状何等齐整妥帖而
具足对称的美！”他在《西湖春游》中写道：

“悠闲地坐在西湖船里，远望湖边楼台亭
阁，或者精巧玲珑，或者金碧辉煌，掩映出
没于杨柳桃花之中，青山绿水之间。”

春山多胜事，繁花夏景长。春去夏来
之时，正是“红了樱桃，绿了芭蕉”的日
子。张恨水回想当年坐在湖泊旁的芭蕉
树下，在白桌布上倒上一捧红珠般鲜艳的
樱桃，望着眼前泛起鱼鳞纹的湖水，心里
真是空灵极了。

提到秋，古往今来的文人墨客笔下，
总少不了几分悲啼怅惘。日暮秋烟起，萧
萧枫树林，这般时节，谁都不免有一种凄
哀之感浮上心头。庐隐却说这种色调，便
是美的元素，只有“秋”才有。她以诗意语
言描述秋天的美丽和独特的色调，传递着
对秋的热爱和希望。“当霜薄风清的秋晨，
漫步郊野，你便可以看见如火般的颜色染

在枫林、柿丛和浓紫的颜色泼满了山巅天
际。”“至于秋风的犀利，可以洗尽积垢，秋
月的明澈，可以照烛幽微。”……这份豪情
与旷达，尽显她的洒脱气度。

小亭闲可坐，不必问谁家。心若丰
盈，生活中处处都是美。郁达夫生长于江
南，对江南冬日的印象铭刻特深，他这样
描述微雨寒村里的冬霖景象：“树枝槎丫
的杂木树林，参差着三五人家，门对长桥，
窗临远阜。还有不败的芦花，雪白的桕子
着在枝头，可以乱梅花之真，赭色的草‘根
边总带点绿意’。”寥寥几笔，勾勒出一幅
淡得几不成墨的江南山村冬景图，不见岁
时肃杀，反倒有一种说不出的悠闲之感，
且蕴含着一种“冬天来了，春天也总马上
会来”的生气。

从“留得春光过四时”的季羡林、“我
们看花去”的朱自清、“黄花梦旧庐”的张
恨水，再到“诗人一般静默地鉴赏着雪花
飞舞”的鲁彦……书中的每一个篇章都细
腻入微，不仅有对自然美景的极致雕琢，
更有暗藏在四季交替中的生命感悟，让读
者于字里行间拾得一份“万物静观皆自
得”的从容，也读懂“心有桃源，随处春山”
的生活真意。

人生不必太匆匆，捡一段时光缓缓流
淌，去观察一株草的生长、一片云的变幻、
一缕阳光的温暖，你便能发现，良辰美景，
从不仅仅在远方，更在你此刻的凝视与感
知之中。心有所向，目有所及，时光清浅，
总有美好值得期待。

全书以四季时序为脉络，收录《窗外的春光》《春归燕园》等散文，展现自然景致与人生体悟的交
织。作品通过平实语言呈现作家在四季交替中的生命感悟，倡导读者在匆忙生活中通过观察自然来
获得心灵安宁，传递了“万物静观皆自得，四时佳兴与人同”的意趣。

作者：汪曾祺等
出版社：光明日报出版社
出版时间：2024年7月

心若丰盈心若丰盈 四时皆安四时皆安
————读读《《心有良辰美景心有良辰美景，，任它春夏秋冬任它春夏秋冬》》

盛新虹（浙江）
《红色记忆：新华社历史的个体记述》（第一辑）

编著：本书编辑组
出版社：新华出版社
出版时间：2026年1月

该书以“传承红
色基因，赓续红色血
脉”为宗旨，深度挖
掘新华社九十余年
发展历程中的精神
内核，为读者呈现了
中国共产党领导下
红色新闻事业的起
步与成长轨迹。书
中以纪实性文字为
主，辅以历史照片、
文献手迹等，为广大
读者了解新华社发展史及红色新闻事业传承
提供了大量生动鲜活的第一手资料。

《观乎人文》
作者：刘梦溪
出版社：岳麓书社
出版时间：2026年1月

本书是一部讲
谈录。全书分为三
个部分：第一部分为
作者发表的演讲，第
二部分是与多家媒
体的对话，第三部分
是与学生及同仁的
谈话。内容围绕历
史、文化、思想、学术
展开，涉及读书与修
身、做学问和做人等
诸多话题，有人物，有故事，有性情。作者通过
本书表达了对中华优秀传统文化及代表人物
的敬意。

《东坡在人间》
作者：阿来
出版社：江苏凤凰文艺出版社
出版时间：2026年2月

本书聚焦苏轼
自海南儋州北归至
江苏常州终老的生
命最后旅程。作者
通过重走苏轼北归
路线，结合书信、日
记、唱酬作品及史书
文献，呈现苏轼的文
学创作与思想升华
过程。书中以同行
者视角展现苏轼在
贬谪生涯中的精神
世界，既描绘其民生关怀，亦刻画其旷达与彷
徨交织的复杂特性。

《兔子尾巴一样短》
作者：肖复兴
出版社：北京联合出版有限公司
出版时间：2026年1月

本书内容涵盖老
北京胡同街巷、会馆
宅院、特色吃食等城
市印记以及童年、青
春、亲情、友情等真挚
情感，通过“街头九
章”“北大荒之味”等
主题章节，串联起跨
地域、跨年代的生活
碎片，唤醒读者对旧
时光的共鸣。全书还
收录了40幅肖复兴
实地走访时绘制的场景插画，笔墨质朴贴合内
容，让文字与视觉形成呼应，丰富阅读体验。


