



品读银川
PINDU YINCHUAN



诗 | 语 | 写 | 心

春天 我一眼就能认出你

◆ 张兴祥(宁夏银川)

河水全然解冻了
风也已经和暖
虽然柳树还没有返青
可是春天啊
我从不等待
因为我一直记得你
只要你一回来
我第一眼就能认出

雨夜遐思

◆ 石泽丰(安徽池州)

雷 是不是
从乌云的梦中醒来

雨脚紧跟着
怕自己走失
怕花朵的内心提前退潮

雨下了一天一夜
反复交代的话
已带至江河湖海的心中

稍纵即逝
闪电故弄玄虚
甩鞭在人间
将雷滚过一道道山梁

世间本就沟壑纵横
雷滚落又爬起
执意打听
时间奔流的消息

本版制图/苗晨(AI辅助生成)



时 | 光 | 漫 | 笔

藏在衣柜里的秘密

余梅霞(宁夏石嘴山)

上个世纪七十年代末,我的父母由一位远房亲戚牵线认识。那一年,父亲20岁,母亲19岁,父亲骑着“二八杠”自行车去相亲,两人含蓄地见了一面。据父母回忆,两人因为害羞都没敢抬头多看对方一眼,母亲只记得我父亲穿着一件军绿色外套,衣服前襟的边掉在外面,而那件军绿色外套是他最体面的衣服。父亲印象最深的是我母亲的大长辫子,就这样匆匆一瞥便情定终生。

父亲是家中长子,结婚时家里请木匠定制了一对红漆实木衣柜。这种老式衣柜是长方体的,上面是半边掀盖,四个柜脚有镂空花纹。柜子容量很大,能装很多东西,但使用起来并不方便,每次找东西都得翻箱倒柜,母亲却视其为珍宝。从我记事起,我家的这两个柜子就被母亲擦拭得油光锃亮。

这一对木柜载满了父母半生的柴米油盐,也藏着父母的爱情。柜子承担着不同职责,一个是米柜,把米、面装在里面不易生虫,

平时,母亲还能变戏法一样从柜里变出挂面、罐头、方便面、柿饼、饼干之类的稀罕物品。一个是衣柜,里面装着两床缎面儿、新棉花缝制的被褥和逢年过节、走亲访友时才会拿出来穿的新衣服,还有针头线脑等小物品,所以柜子平时挂着一把铜锁,母亲随身携带着钥匙。因为挂着锁子,童年时,我对这个柜子充满了向往,每当母亲打开柜子时,我们兄妹几个就围着柜沿,把脑袋伸进去想探个究竟,想知道母亲珍藏着多少宝贝,想闻闻衣柜里樟脑散发出的清香味儿。

我见过一些老式衣柜中间有隔档,我们家的衣柜没有隔档,所以母亲就用棉布把存放的物品分门别类地打成包袱,从大到小、从下往上摆放得整齐有序。把裤子熨烫平整打成一个包袱,把衣服折叠成形打成一个包袱,把枕巾、床单、被面儿之类的床上用品打成一个包袱,把积攒了很久也舍不得裁剪的各色面料打成一个包袱,把针头线脑和女儿儿的

饰品等细碎杂物打成一个包袱……我对那些被面儿、布料之类的包袱不感兴趣,真正吸引我的是那个装针头线脑的包袱,里面有绣花用的花丝线,有在货郎扁担箱里才能看到的花纽扣儿、手绢、发卡、花花绿绿的扎头绦子,有母亲绣的鞋垫、荷包,还有一个印着红艳艳牡丹花的湖蓝色折叠式皮质钱包,这只钱包是我父母的爱情信物。

1978年的春天,父亲开着生产队的拖拉机,载着村里十多个壮劳力往县城拉砖,把砖送到指定地点后,一群年轻人去观看各乡镇文艺骨干的汇演节目。母亲代表公社参加了演出,戏台下人头攒动,在人挤人的群体中,父亲一眼就认出了那个大眼睛、长辫子姑娘,于是便决定买个礼物送给她。父亲搜遍全身找出了五毛钱,又问同行的伙伴们借了一些,东拼西凑才凑够两元,一口气跑到供销社买了这个钱包,自己还没有勇气亲自送过去,就把钱包交给母亲同村的一个大嫂,请她转交给我母亲。钱包在当

时对于普通老百姓来说还是奢侈品,当接过平生的第一份礼物时,母亲忐忑不安、受宠若惊,也让村里的姑娘们羡慕了眼。多年后,母亲讲述那天的情景时,依然心潮澎湃。

母亲出阁那天,这只珍贵的钱包也被塞进装嫁衣的包袱里。如今,四十多年过去了,这只钱包依然静静地躺在衣柜里,母亲在闲暇时总会把那些陈年的包袱打开,用粗糙的双手摩挲着这个蓝色钱包,细数每一寸光阴,絮叨着细碎光阴里的往事。

这些年,父母搬了几次家,屋里的家具换了几茬,但唯独这一对红色老式衣柜,他们始终舍不得丢弃,它们见证了父母从青丝变白发、朝夕相伴的安暖,见证了父母从清贫到富足、三餐四季的安稳,也藏着父母朴素、真挚的爱情。岁月流转,这依然是彼此心里最柔软的那块。当窗外的阳光洒落在衣柜上,那被岁月磨得发亮的木纹格外清晰,被父亲打蜡护理后的红色衣柜格外艳丽……

旅 | 途 | 札 | 记

过个文化年

姜奕婷(宁夏银川)



些尘封的历史在眼前鲜活起来,我们仨的年味里也多了文化的滋养。

夜幕降临时,我们抵达邯郸市。我们漫步在这座三千年未改名的古城中,大红灯笼映照仿古建筑,璀璨如昼,依稀可见两千多年前的繁华。

第二天一早,我登上从台。站在台上俯瞰,只见公园里的桃花和迎春花已悄然绽放,在春风中摇曳生姿,老人们一边聊天一边锻炼身体,战国时期铁蹄奔腾的地方,如今有着一幅悠闲图景。“邯郸学步”“完璧归赵”“纸上谈兵”……拥有两千多个成语典故之地,处处有故事。

午后,我们转往正定县。这座距离石家庄咫尺之遥的宝藏小城,孕育了两位声名赫赫的人物——白袍长枪的赵云和写下“先天下之忧而忧”的范仲淹。在城里走累了,街边小店里的饅头、芝麻烧饼、驴肉火烧香气诱人。饼酥脆,驴肉香醇,一口咬下去,身体疲惫便被抛到脑后。黄昏时

分,漫步在正定老街上,古城里身着古装的小姑娘骑着电动自行车从身旁驶过,让人体会到历史和现代的交错。

返程前还有些时间,我们临时决定去石家庄图书馆。那里书香弥漫,玻璃幕墙外阳光正好。海伦·凯勒说过:“一本书就像一艘船,带领我们从狭隘的地方驶向生活的无限广阔的海洋。”比起过节惯常的觥筹交错和迎来送往,我们更喜欢在这里读书的安静。

平日被拘泥于一处的生活难免乏味,那你就走出来看看不一样的风景,走进博物馆进入不同的时间和空间,或者坐在图书馆读读书,任思绪穿越成百上千年。

回程的飞机上,看着窗外渐渐远去的河北大地,我想起一句话,“行万里路,读万卷书。”这趟行程,女儿看到了喜爱的国宝珍品,触摸到历史中的故事,而我们也陪伴中收获了一家三口交流的乐趣。这个年过得比往年丰富,丰富的不只是行程,更是心灵。

心 | 有 | 所 | 感

春耕

王慧琴(宁夏同心)

沿着春风的意向,让恣意的花朵、清亮的鸟鸣绽放。

一声春雷,惊醒蛰伏的大地。我迫不及待,看山野的桃花、河岸的新柳,听林间鸟的合奏,

邂逅春天的每一种生动与惊喜。翻开春天,把最美的诗篇种在心底。敛眸垂首,一树桃花,时光又回到从前。

父亲驾驭着一对牲口,手握一把“雪犁”,在黄土地上冲浪。泛着泥土的芬芳,是父亲书写在春天的散文诗。

娘抡着锄头,在阳光下刨韭菜地。一会儿,又手握一枚银色“小月牙”,割一筐韭菜。韭菜在风中透着特有的香。娘做的韭菜饼,喂养了我们整个童年。

意念中,娘仿若一树梨花带雨,永远不会荼靡。

我在明媚阳光下,播种春的神话,也埋下我的伏笔。

在烟火中奔走,寻求日子中的诗与远方。

季 | 节 | 小 | 语

银川三月

古月(宁夏银川)

当春携着绿色的期待,冲破冬寒的束缚。典农河边小草丛丛、鹅黄柳芽,裹着冬的心事,写满了雪花的记忆。

在银川,三月的春风里,绽放着羞涩的笑颜。

三月的风,舞着柔情,准来赶赴一场绿叶红花春季的盛会。

三月的风,轻轻一剪,把杨柳柔软的身姿剪裁得恰到好处,装点着湖城的春色。

三月的风,轻柔拂过城镇乡村,贺兰山的丛林,便悄然披上一层新绿。

三月的典农河,淌着春寒料峭,而阳光却婉约细腻,代替了冬季的阴冷。

三月的乡村,阳坡草芽悄然芬芳,花草在小路上行走,馨香漫溢到大地每一个角落。

无须问,三月开什么花,重要的是感受到那份简约春的气息。无论什么花,都绽放着幸福。

也无须,刻意地描绘,一幅大自然的美丽图画,已徐徐展开。一幕幕草长莺飞、鸟语花香,从三月开始……

三月的银川,“好雨知时节,当春乃发生”,蓝天白云,阳光渐暖,绿草如茵,充满了希望和梦想!

童年的回响

冶钰(宁夏银川)

书一起,静静地躺在书柜里。于她而言,证书何用?琴亦“无用”。但是,那段学琴的童年岁月是无论如何都抹不掉的记忆,同样,也是我生命中抹不掉的记忆。

那时,每到周末,我骑着自行车带着女儿,不管风和日丽,还是冰天雪地,我俩都风雨无阻,准时准点去上课。从认识五线谱、学会指法、弹准节奏、唱谱、背谱,再到一次次上台演奏,我们一起走过了6年小学时光。回顾往昔,我问过自己,对于女儿的培养,是否盲从、是否走过弯路有过不恰当的选择,回答是:不是!不存在全然失误,也不能说绝对正确,但对于弹琴这件事,我

从没觉得是错的。

我们的生命主调,是由一条条路拼接而成,路上的风景、行走的痕迹往往与“物”相关,这一物又往往与记忆和成长相关,是最真切的体验。对我来说,眼前这架保存完好的琴便是我们累并快乐的见证,对女儿来说,在学习弹琴这条路上,那一摞发黄的曲谱、鲜红的证书、上台演奏时的照片,是留住的童年,这些足以唤醒当年她坐在自行车后座上搂着妈妈腰的幸福与满足感,还有我俩摔倒在雪地时曲谱散落一地的尴尬与惊慌,以及回家途中午餐、午觉的期待与贪婪。

弹出的曲音已然飘远,童年的回响却在不经意间,一触即发。