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春耕
王慧琴（宁夏同心）

沿着春风的意向，让恣意的花朵、清亮
的鸟鸣绽放。

一声春雷，惊醒蜇伏的大地。
我迫不及待，看山野的桃花、河岸的新

柳，听林间鸟的合奏，
邂逅春天的每一种生动与惊喜。
翻耕春天，把最美的诗篇种在心底。
敛眸垂钓一树桃花，时光又回到从前。
父亲驾驭着一对牲口，手握一把“雪

犁”，在黄土地上冲浪。泛着泥土的芬芳，是
父亲书写在春天的散文诗。

娘抡着锄头，在阳光下刨韭菜地。
一会儿，又手握一枚银色“小月牙”，割

一篮韭菜。韭菜在风中透着特有的香。娘
做的韭菜饼，喂养了我们整个童年。

意念中，娘仿若一树梨花带雨，永远不
会荼靡。

我在明媚阳光下，播种春的神话，也埋
下秋的伏笔。

在烟火中奔走，寻求日子中的诗与远方。

春天
我一眼就能认出你

◆张兴祥（宁夏银川）

河水全然解冻了
风，也已经和暖

虽然柳树还没有返青
可是春天啊
我从不等待

因为我一直记得你
只要你一回来

我第一眼就能认出

藏在衣柜里的秘藏在衣柜里的秘密密
余梅霞（宁夏石嘴山）

上个世纪七十年代末，我的父母由一位
远房亲戚牵线认识。那一年，父亲20岁，母
亲19岁，父亲骑着“二八杠”自行车去相亲，
两人含蓄地见了一面。据父母回忆，两人因
为害羞都没敢抬头多看对方一眼，母亲只记
得我父亲穿着一件军绿色外套，衣服前襟的
边掉在外面，而那件军绿色外套是他最体面
的衣服。父亲印象最深的是我母亲的大长辫
子，就这样匆匆一瞥便情定终生。

父亲是家中长子，结婚时家里请木匠打
制了一对红漆实木衣柜。这种老式衣柜是长
方体的，上面是半边掀盖，四个柜脚有镂空花
纹。柜子容量很大，能装很多东西，但使用起
来并不方便，每次找东西都得翻箱倒柜，母亲
却视其为珍宝。从我记事起，我家的这两个
柜子就被母亲擦拭得油光锃亮。

这一对木柜载满了父母半生的柴米油
盐，也藏着父母的爱情。柜子承担着不同职
责，一个是米柜，把米、面装在里面不易生虫，

平时，母亲还能变戏法一样从柜里变出挂面、
罐头、方便面、柿饼、饼干之类的稀罕物品。
一个是衣柜，里面装着两床缎面儿、新棉花缝
制的被褥和逢年过节、走亲访友时才会拿出
来穿的新衣服，还有针头线脑等小物品，所以
柜子平时挂着一把铜锁，母亲随身携带着钥
匙。因为挂着锁子，童年时，我对这个柜子充
满了向往，每当母亲打开柜子时，我们兄妹几
个就围着柜沿，把脑袋伸进去想探个究竟，想
知道母亲珍藏着多少宝贝，想闻闻衣柜里樟
脑散发出的清香味儿。

我见过一些老式衣柜中间有隔档，我们
家的衣柜没有隔档，所以母亲就用棉布把存
放的物品分门别类地打成包袱，从大到小、从
下往上摆放得整齐有序。把裤子熨烫平展打
成一个包袱，把衣服折叠成形打成一个包袱，
把枕巾、床单、被面儿之类的床上用品打成一
个包袱，把积攒了很久也舍不得裁剪的各色
面料打成一个包袱，把针头线脑和女娃儿的

饰品等细碎杂物打成一个包袱……我对那些
被面儿、布料之类的包袱不感兴趣，真正吸引
我的是那个装针头线脑的包袱，里面有绣花
用的花丝线，有在货郎扁担箱里才能看到的
花纽襻儿、手绢、发卡、花花绿绿的扎头绫子，
有母亲绣的鞋垫、荷包，还有一个印着红艳艳
牡丹花的湖蓝色折叠式皮质钱包，这只钱包
是我父母的爱情信物。

1978年的春天，父亲开着生产队的拖拉
机，载着村里十多个壮劳力往县城拉砖，把砖送
到指定地点后，一群年轻人去观看各乡镇文艺
骨干的汇演节目。母亲代表公社参加了演出，
戏台下人头攒动，在人挤人的群体中，父亲一眼
就认出了那个大眼睛、长辫子姑娘，于是便决定
买个礼物送给她。父亲搜遍全身找出了五毛
钱，又问同行的伙伴们借了一些，东拼西凑才凑
够两元，一口气跑到供销社买了这个钱包，自己
还没有勇气亲自送过去，就把钱包交给母亲同
村的一个大嫂，请她转交给我母亲。钱包在当

时对于普通老百姓来说还是奢侈品，当接过平
生的第一份礼物时，母亲忐忑不安、受宠若惊，
也让村里的姑娘们羡煞了眼。多年后，母亲讲
述那天的情景时，依然心潮澎湃。

母亲出阁那天，这只珍贵的钱包也被塞
进装嫁衣的包袱里。如今，四十多年过去了，
这只钱包依然静静地躺在衣柜里，母亲在闲
暇时总会把那些陈年的包袱打开，用粗糙的
双手摩挲着这个蓝色钱包，细数每一寸光阴，
絮叨着细碎光阴里的往事。

这些年，父母搬了几次家，屋里的家具换
了几茬，但唯独这一对红色老式衣柜，他们始
终舍不得丢弃，它们见证了父母从青丝变白
发、朝夕相伴的安暖，见证了父母从清贫到富
足、三餐四季的安稳，也藏着父母朴素、真挚
的爱情。岁月流转，这依然是彼此心里最柔
软的默契。当窗外的阳光洒落在衣柜上，那
被岁月磨得发亮的木纹格外清晰，被父亲打
蜡护理后的红色衣柜格外艳丽……

每逢过年，超市里总是飘着那首歌：
“过新年，过个吉祥年……”今年春节长假，
你是如何安排的？想必很多人习惯于守
岁、吃年夜饭、拜年……几天后，看着满桌
的鸡鸭鱼肉，是不是有一种“吃不消”的感
觉？胃在抗议，心在躁动。那就听听撒贝
宁的建议，“动起来”吧！我们一家三口在
初二晚上走出家门，开启探访河南河北的
旅程。不想步履匆匆赶去网红景点，而是
把重点放在探访博物馆上，在慢游中触摸
历史脉搏，在行走中感受不一样的时空。

我早就和女儿约定，要带她亲眼见见
感兴趣的国宝，所以我们第一站便来到河
南博物院。九件镇馆之宝赫然在目，女儿
站在玻璃展柜前，眼睛一眨不眨地盯着儿
时只在电视里见过的文物，她眼里闪烁的
光芒，比灯还要明亮。“妈妈快看，这就是
《国宝档案》里的妇好鸮尊！”她的声音里满
是惊喜。形似猫头鹰的青铜器昂首挺胸、
眼神锐利，见证着商朝女将军妇好的赫赫
战功。贾湖骨笛静静躺在展柜里，谁能想
到这支八千多年前的骨笛，竟能吹响中华
文明悠远的音符？我真想听听，远古先民
会用它吹奏出怎样的曲调。莲鹤方壶上的
仙鹤展翅欲飞，莲花舒展绽放，打破了青铜
器的庄重沉闷，透出一股灵动生机；金缕玉
衣的神秘、武则天金简的传奇……每一件
国宝都让人驻足良久。

在河北博物院，我们又收获了另一番
惊喜：长信宫灯的巧思令人惊叹，两千多年
前的工匠已经懂得开合调节光线，让烟雾
通过管道排出。女儿绕着展柜转了好几
圈，仔细寻找其中的奥秘。金缕玉衣在灯
光下闪烁着幽幽光泽，博山炉上缭绕的仙
山云雾，双龙白玉璧的透雕工艺……我们
一边细细观赏，一边听着讲解员的解说，那

些尘封的历史在眼前鲜活起来，我们仨的
年味里也多了文化的滋养。

夜幕降临时，我们抵达邯郸市。我们
漫步在这座三千年未改名的古城中，大红
灯笼映照着仿古建筑，璀璨如昼，依稀可见
两千多年前的繁华。

第二天一早，我登上丛台。站在台上
俯瞰，只见公园里的桃花和迎春花已悄然
绽放，在春风中摇曳生姿，老人们一边聊天
一边锻炼身体，战国时期铁骑奔腾的地方，
如今有着一幅悠闲图景。“邯郸学步”“完璧
归赵”“纸上谈兵”……拥有两千多个成语
典故之地，处处有故事。

午后，我们转往正定县。这座距离石
家庄咫尺之遥的宝藏小城，孕育了两位声
名赫赫的人物——白袍长枪的赵云和写下

“先天下之忧而忧”的范仲淹。在城里走累
了，街边小店里的饸饹面、芝麻烧饼、驴肉
火烧香气诱人。饼皮酥脆，驴肉香醇，一口
咬下去，身体疲惫便被抛到脑后。黄昏时

分，漫步在正定老街上，古城里身着古装的
姑娘骑着电动自行车从身旁驶过，让人体
会到历史和现代的交错。

返程前还有些时间，我们临时决定去
石家庄图书馆。那里书香弥漫，玻璃幕墙
外阳光正好。海伦·凯勒说过：“一本书就
像一艘船，带领我们从狭隘的地方驶向生
活的无限广阔的海洋。”比起过节惯常的觥
筹交错和迎来送往，我们更喜欢在这里读
书的心静。

平日被拘泥于一处的生活难免乏味，
那你就走出来看看不一样的风景，走进博
物馆进入不同的时间和空间，或者坐在图
书馆读读书，任思绪穿越成百上千年。

回程的飞机上，看着窗外渐渐远去的河
北大地，我想起一句话，“行万里路，读万卷
书。”这趟行程，女儿看到了喜爱的国宝珍品，
触摸到历史中的故事，而我们也在陪伴中收
获了一家三口交流的乐趣。这个年过得比往
年丰富，丰富的不只是行程，更是心灵。

童年的回童年的回响响
冶钰（宁夏银川）

大姐赋闲在家，想学弹琴，问我女儿用
过的电子琴还在不在。

说实话，我已经忘了还有这么一架琴
的存在，要不是大姐问起，不知要尘封到何
时。这架琴是女儿上小学时买的。当时的
我对选择乐器一窍不通，慎重起见，专门请
教了女儿所在琴校的校长，记得那位儒雅
的老者详细介绍了电子琴的品类、功能，给
了购买建议并推荐了琴行。经过一番挑
选，这架价值三千元的琴就到了我家，而我
当时的工资每月才两千多元。

一晃这么多年过去了，女儿已是亭亭
玉立的大姑娘，一摞制作精美的电子琴考
级证书，和她后续求学途中荣获的其他证

书一起，静静地躺在书柜里。于她而言，证
书何用？琴亦“无用”。但是，那段学琴的
童年岁月是无论如何都抹不掉的记忆，同
样，也是我生命中抹不掉的记忆。

那时，每到周末，我骑着自行车带着女
儿，不管风和日丽，还是冰天雪地，我俩都
风雨无阻，准时准点去上课。从认识五线
谱、高音谱号、低音谱号开始，到认识曲谱、
学会指法、弹准节奏、唱谱、背谱，再到一次
次上台演奏，我们一起走过了6年小学时
光。回顾往昔，我问过自己，对于女儿的培
养，是否盲从、是否走过弯路有过不恰当的
选择，回答是：不全是！不存在全然失误，
也不能说绝对正确，但对于弹琴这件事，我

从没觉得是错的。
我们的生命主调，是由一条条路拼接而

成，路上的风景、行走的痕迹往往与“物”相
关，这一物又往往与记忆和成长相关，是最真
切的体验。对我来说，眼前这架保存完好的
琴便是我们累并快乐的见证，对女儿来说，在
学习弹琴这条路上，那一摞发黄的曲谱、鲜红
的证书、上台演奏时的照片，是留住的童年，
这些足以唤醒当年她坐在自行车后座上搂着
妈妈腰时的幸福感与满足感，还有我俩摔倒
在雪地时曲谱散落一地的尴尬与惊惧，以及
回家途中对午餐、午觉的期待与贪婪。

弹出的曲音已然飘远，童年的回响却
在不经意间，一触即发。

银川三月
古月（宁夏银川）

当春携着绿色的期待，冲破冬寒的束
缚。典农河边小草丛丛、鹅黄柳芽，裹着冬
的心事，写满了雪花的记忆。

在银川，三月的春风里，绽放着羞涩的
笑颜。

三月的风，舞着柔情，准来赶赴一场绿
叶红花春季的盛会。

三月的风，轻轻一剪，把杨柳柔软的身
姿剪裁得恰到好处，装点着湖城的春色。

三月的风，柔柔拂过城镇乡村，贺兰山
的丛林，便悄然披上一层新绿。

三月的典农河，淌着春寒料峭，而阳光
却婉约细碎，代替了冬季的阴冷。

三月的乡村，阳坡草芽悄然芬芳，花草在
小路上行走，馨香浸漫到大地每一个角落。

无须问，三月开什么花，重要的是感受
到那份简约春信气息。无论什么花，都绽放
着幸福。

也无须，刻意地描绘，一幅大自然的美
丽图画，已徐徐展开。一幕幕草长莺飞、鸟
语花香，从三月开始……

三月的银川，“好雨知时节，当春乃发
生”，蓝天白云，阳光渐暖，绿草如茵，充满了
希望和梦想！

过个文化过个文化年年
姜奕婷（宁夏银川）

雨夜遐思
◆石泽丰（安徽池州）

雷 是不是
从乌云的梦中醒来

雨脚紧跟着
怕自己走失

怕花朵的内心提前退潮

雨下了一天一夜
反复交代的话

已带至江河湖海的心中

稍纵即逝
闪电故弄玄虚
甩鞭在人间

将雷滚过一道道山梁

世间本就沟壑纵横
雷滚落又爬起

执意打听
时间奔流的消息


