
本书是一本以节气为纲介绍草木风物及时令美食的生活美学之书。具体介绍了二十四节
气对应的草木，从植物引申到风物、美食、手艺，倡导遵从自然规律生活，遵从自然中衍生出的生
活智慧。由自然风物出发挖掘相关的民俗典故，捕捉匠心民艺、时令雅趣，分享本真的生活方
式，书写节气文化传承的智慧与美好。

本报记者董鹏整理
本版图片均为资料图片

《历史的温度8》
作者：张玮
出版社：中信出版社
出版时间：2026年4月

本书保持了作
者一贯的叙事风格，
聚焦“凡人微光”，以
细腻笔触勾勒出33
个有血有肉的历史
故事。每一个故事
都聚焦个体命运，还
原历史细节中的温
暖人性，传递“只要
坚持拼搏，就会有希
望”的精神。

《纪念他们的步履》
作者：洪子诚
出版社：文津出版社
出版时间：2026年4月

本书是一部怀
人散文集，作者以温
润平和的笔触记述
了他与乐黛云、谢
冕、钱理群、曹文轩
等师友与同仁间的
交往。这不仅是对
个人交游的深情回
想，更是通过一位学
者的视角，刻画了20
世纪七八十年代以
来中国知识分子的精神肖像。

《少年自有未来》
作者：陈瑜
出版社：中信出版社
出版时间：2026年5月

作者与来自全
国各地的13位一线
教师深入对谈，集合
成这本20多万字的
访谈实录。书中所
选取的十余位教师
教学经验丰富，来自
不同的地域、不同教
育阶段，涵盖数学、
体育、心理等不同领
域。书中不仅展现
了这些老师的教学理念和教学方法，更呈现了
一个个更立体、更真实的孩子在校形象，并为
家长提供了可参考、可操作、个性化的家庭支
持方案，从而与老师结成“教育同盟”，共同守
护孩子的健康成长。

《淮海路上》

本书以淮海路
为叙事主线，深入探
寻这条马路上的建
筑风貌、人文故事与
生活点滴。书中借
助个体记忆与集体
记忆的相互交织，鲜
活呈现城市空间与
人文精神的共生关
系，为读者精心勾勒
出一幅丰富多彩的
城市发展画卷，既呈现出城市肌理的变迁史，
亦折射出时代浪潮下的人情冷暖与烟火气息。

作者：马尚龙
出版社：上海远东出版社
出版时间：2026年4月
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本书是一本写四时风物、节庆礼俗的散文集，作者以二十四节气为时间脉络，描述每个节气之下潮汕地
区人们的生活状态，以及人与自然万物和谐共生的关系，人与一方土地、一片海、一座山、一阵风、一场雨的
关系。作者以自己生活的潮汕地区为观察样本，呈现人们当下的日常之美、时令风俗和饮食文化，展现潮汕
人的精神气质，既是对中华优秀传统文化的弘扬，又是对当下时代生活的体悟。

在快节奏的当下，人们忙于追逐物
质，在匆忙中忽视了万物时序和自然规
律，也低估了精神成长的重要性。作家
陈晓晖在《万物走过时间》中，以细腻温
情的笔触、深邃思辨的语言，向我们讲述
了潮汕大地上被时间浸润的民俗烟火、
草木风物、四季轮转，让我们在体悟自然
与生活的紧密关系中明白——万物循
时，人间有味。

该书是以二十四节气为脉络的散文
集，全书共分24章、53篇文字。在书中，
作者将时令更迭与潮汕大地的地理风物
深度交融，让读者看到，节气不再是冰冷
的时间刻度，而是盛满温度的生活容器：
这里有物候变迁的灵动，有特色美食的鲜
香，有世代相传的习俗，有田间劳作的踏
实……这既是对中华优秀传统文化的弘
扬，也是对当下时代生活的体悟，引领读
者从新的角度审视生命，走出浮躁迷雾，
看见生活本真与人文价值。书中每章开
篇都有一首小诗，寥寥数语便勾勒出时节
灵魂，让沉淀在时间长河里的智慧与诗
意，重新照进人们的内心。可以说，这是
一部既有时代温度又有传统味道的作品。

在书中，作者用节气丈量时间与生
命，反复诉说顺应自然的生活智慧。比如
《日常生活美学》写春分日的树木变化：
“草木有不一样的生长节奏，有秘密不为
人道的规律。”按自己的意愿，保持本然的
生命状态，顺其自然，万物便能展现出一

种独特的生命力与美感。又如《生活的智
慧》写大暑时的草，让我们看到，看似与人
类无关兀自生长的植物，实际上却藏着不
为人知的生命密码……从草木到人间，万
事万物皆有章法，季节循序渐进，时令稳

步前行。当然，大自然的变幻，连它自己
都无法掌控。自然如此，人类亦如此。面
对生命的无常与自然变幻，潮汕人便寻求
心灵寄托的有形载体，形成众多特有的习
俗。比如清明食朴籽粿，端午洗“龙须
水”，小暑晒衣曝被，大暑喝青草水，霜降
食生腌，冬至吃汤圆……一道道特色美
食，一项项民俗活动，是节气赋予生活的
仪式感，是耳濡目染的生活经验，更是人
与万物休戚与共的生活美学，不仅给平凡
的日子盖上了一枚枚诗意的印章，让扑面
而来的烟火气成为触手可及的幸福，更让
我们在时间的脉络里，感受到民族内在的
精神骨骼。

这种敬畏自然的生活态度，实则蕴
藏着昂扬向上的力量。比如《大自然的
恩典》写菜地里的繁茂，源于海鱼沤肥、
雨水浇灌、精耕细作的菜农勤劳；《有些
话，需要漂洋过海》写渔家人的岁月，在
团圆与别离间靠双手撑起有尊严的生
活；《山中无尽绿》写山中深浅不一的绿，
让我们明白，山林间的苍翠，是树木向下
扎根、向上生长的执着……这些平凡的
人与事，道破生活的本质：生命从来不是
一帆风顺的坦途，唯有心怀敬畏、脚踏实
地、勤勉耕耘，才能在无常中守住安稳，
在时光里沉淀力量。

《万物走过时间》如一面澄澈的镜子，
不仅让我们在节气中安顿身心，更教会我
们：如何在时间流逝中，安然扎根。

作者：陈晓晖
出版社：浙江摄影出版社
出版时间：2026年1月

万物循时万物循时人间有味人间有味
——读《万物走过时间》

秦延安（陕西）

说来惭愧，其实这本《草木有趣》，友
人已向我再三推荐，但直到今年谷雨时
节，我才去书店将它买来细读。捧书在
手，尚未开读，只观那素雅朴拙的装帧，那
些灵动的草木插图，便已让人心生欢
喜——仿佛一阵夹着栀子花香的风，从书
页间悄然拂过，瞬间就将人从都市的喧嚷
中抽离出来，带回到某个久远的、草木蓊
郁的午后。

老话说“万物有灵且美”，可真正能
静下心来，花时间去倾听、去辨认、去书
写那万千生灵细微脉搏的人，终是寥寥
无几。本书作者殷若衿便是这样一位难
得的“倾听者”。她不是植物学家，不讲
那些拗口的门纲目科；她也不是避世的
隐者，刻意营造不食人间烟火的清高。
她只是一个活得认真、爱得细腻的寻常
女子，以二十四节气为笺，以一颗诗心为
笔，为我们录下了一部属于当代人的“草
木光阴帖”。在亲切的文字背后，她似一
位熟稔自然脾性的邻家姐姐，正如数家
珍地向你我介绍着：喏，这是立夏时分开
得最喧闹的蔷薇，那是小满前后结出青
果的梅子，等到芒种呢，栀子花的香气就
能染透整条巷子了……

愚之浅见，读这本书的最好方式，是
找个有阳光的角落，泡一盏清茶，任由目
光随着她的笔尖，在文字与图画交织的田
园里散步。你会看到，那夏日亭亭净植的
荷花，是从《诗经》的泽畔一路摇曳而来，
裙裾上还沾着楚辞的露水呢；那一串悬在

秋后檐下的红辣椒，能让人想起外婆灶台
前被火光映红的脸庞——那里永远氤氲
着令人心安的家的味道。是的，作者笔
下，一株草、一朵花、一枚果，都不再是静
默的他者，而是承载着时光记忆、牵念着
人情冷暖的故友。于是，书中那些看似闲
闲道来的“草木经”，便悄然成了我们的

“怀旧簿”与“寻根图”。
没错，陶渊明采菊，周敦颐爱莲，林和

靖以梅为妻……草木在中国文人的精神
世界里，从来不只是草木，它们不仅是人
格的镜像，是情感的寄托，更是通往高远
境界的舟筏。殷若衿承续的，正是这份温
柔而深邃的“物我关照”。但她的笔调又
是极为现代的，轻松、鲜活，亦不乏女孩子
家的娇俏与幽默。她没有“掉书袋”的学
究气，却让古典的诗意在现代的语境里，
重新生出了可亲可触的枝叶。

另一方面，《草木有趣》又像一泓清
澈的溪水，明晰地照见了我们生活的某
种“干旱”：我们抱怨着城市的枯燥，却常
常对窗台盆栽的枯荣视而不见；我们向
往着美妙的旅行，却时常忘了低头看看
脚下土地四季的颜色变换……作者用她
的文字温柔地提醒我们：美，或许并不在
远方，它就藏在每日途经的那排梧桐树
渐变的叶色里，藏在菜市场阿婆竹篮中
带着露水的时鲜蔬菜里，甚至潜隐在午
后偶然飘进书房的那缕混合着青草与泥
土气息的风里……

“人间草木，皆是情书。”当我们开始
对一草一木的命运怀有体贴的温情，我们
对自己、对他人、对这纷繁的人世，或许也
能多一份耐心与懂得。愿我们都能像殷
若衿一样，在喧嚣的市声中，为自己留一
耳，去倾听草木的私语；在忙碌的间隙里，
为自己存一心，去领受这份无声却浩荡的
深情。

作者：殷若衿
出版社：中信出版社
出版时间：2019年1月

古诗词里的豌豆
◆ 能能（河南）

小时候，外公常买豌豆糕给我吃，碧
莹莹的，咬一口甜糯极了。长大后读“采
薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫
止。”才知道“薇”就是野豌豆苗。唐代诗
人白居易写得更直白：“朝采山上薇，暮
采山上薇。岁晏薇亦尽，饥来何所为。”
一个小小的“薇”字，里头盛的是那个年
代的饥饿与辛酸。

北宋文学家苏轼在他的诗里管豌豆
苗叫“元修菜”，是因为在他被贬黄州后，
日子过得清苦，老乡巢元修给他带来了
家乡的菜种。苏轼非常开心，专门写下
了《元修菜（并叙）》：“菜之美者，有吾乡
之巢……豆荚圆而小，槐芽细而丰。”他
诗里写的就是豌豆苗的嫩尖，四川人至
今还叫“豌豆颠”。

据《山家清供》记载，苏轼吃这菜是
有仪式感的：“点酒下盐豉，缕橙芼姜
葱”——在菜里加入酒和盐豉调味，再撒
上切细的橙皮、姜丝和葱段同炒，吃得非
常讲究。读到这里，我忽然明白。原来
对那时苏东坡来说，这小小的豌豆苗，不
只是美味的菜肴，更是乡愁的解药。

元曲四大家之一的关汉卿，在《南
吕·一枝花·不伏老》里写自己：“我是个
蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆、响珰珰

一粒铜豌豆。”这话说得真绝。他把“铜
豌豆”比作自己顽强的性格。可巧，豌豆
在元代是很常见的食物，据《刍车吟》记
载，当时人们“杂以豌豆调陈麸”，把它掺
在饲料里喂马。关汉卿偏要从这最寻常
的食物里，提炼出铁铮铮的骨气来。豌
豆在这里已经不是食物，而是一种精神
图腾——中国人骨子里的坚韧：看似微
小，实则打不倒。

清代诗人王泰偕的《吴门竹枝词·小
满》写道：“调剂阴晴作好年，麦寒豆暖两
周旋。”大自然通过合理调节阴雨与晴天
的分布，使得人们迎来丰收年。麦子喜
凉，需寒雨滋润；豆类喜暖，需阳光照
耀。农人需在两者之间“周旋”，灵活应
对不同作物的生长需求，体现农事的智
慧与辛劳。

小小的豌豆，从荒野到田园，从餐
桌到诗人的心坎。它不名贵，不张扬，
陪伴国人走过漫长的岁月——食不果
腹的年代，它救命；衣食丰足的时候，
它添香……

一草一木总关情
——读《草木有趣》

阿敬（安徽）


