

品读银川
PINDU YINCHUAN



宋人笔下的端午

◆王茜(山西)

艾草青青,粽子飘香。端午节作为中华民族的传统节日,已经跨越两千多年的历史长河,成为凝聚民族情感的重要载体,而关于端午节的诗词歌赋也有很多。

南宋诗人陆游写下《乙卯重五诗》:“重五山村好,榴花忽已繁。粽包分两髻,艾束著危冠。旧俗方储药,赢躯亦点丹。日斜吾事毕,一笑向杯盘。”端午节到了,火红的石榴花已经开满了枝头,诗人先吃了粽子,再在帽子上插上艾枝,然后又按照传统习俗忙着储存药草防病,顺带给自己的额头点了朱砂。忙完了这些,已是太阳西斜时分,家人早把酒菜备好,他便高兴地享用美酒佳肴。念念不忘“王师北定中原日”的陆游,在端午这一天只是一个常人。那榴花繁多的山村风光,那江南端午的风俗习惯,那字里行间的闲适惬意,尽皆浮现在我们眼前。陆游的端午,是山村里的闲适。

北宋诗人欧阳修的端午,又是另一番光景。他在《渔家傲·五月榴花妖艳烘》中写道:“五月榴花妖艳烘,绿杨带雨垂垂重。五色新丝缠角粽,金盘送。正是浴兰时节动,菖蒲酒美清尊共。叶里黄鹂时一弄,犹替恁,等闲破镜窗纱梦。”一个“烘”字,勾勒出石榴花盛放如烈火般的艳丽姿态,满含热情。杨柳被细雨浸润,枝叶沉甸甸地低垂着,又为夏日增添了几分娇美。家家户户忙着用五色丝线缠起棱角分明的粽子,盛在精致的盘碟中端上桌来。菖蒲酒醇香四溢,大家举起酒杯共饮。酒后小憩,忽然被树丛里的黄鹂叫醒,睡眼惺忪却不恼怒,只觉得了几分自在。榴花的红,美酒的醇,午后的慵懒,连那多嘴的黄鹂也像是夏天派来的。欧阳修的端午,是庭院里的热烈。

掩上诗词卷册,我们看到了宋代文豪端午的样子。他们过端午,原来也和我们一样——忙着包粽子、饮美酒、和家人欢聚……这些端午习俗跨越千年传承下来,诉说着真挚温暖的中国故事。

读 | 书 | 杂 | 谈



尘埃里的星光 劳动中的诗行

——读《我扫过的人间》

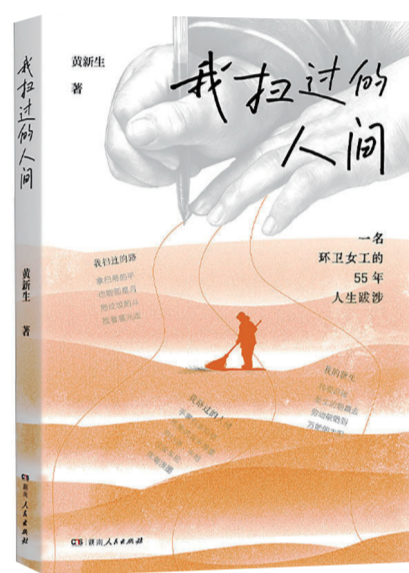
胡世良(湖南)

本书分为“我扫过的路”“我路过的人间”“我的新生”三辑,以诗歌和散文为主。作品内容源于作者的生活经历,她以扫帚为笔,人间为纸,将街头劳作的日常与体悟凝练成诗与散文,用环卫工的日常展现劳作中的诗意,描摹出一幅幅生动鲜活的市井肖像,写下时代的变迁与自己的新生。

橙衣映晨雾,扫帚划尘嚣,环卫女工黄新生的《我扫过的人间》以最朴素的笔触,铺展开一幅基层劳动者的生活长卷。这本书没有跌宕的情节,也无华丽的辞藻,仅靠作者几十年扫街的见闻与切身感悟,就把普通人的生存底色与精神光芒,凝练成一部直击人心的纪实作品。本书既是一位环卫工的人生突围记,也是一扇观察人间烟火的窗口,更让“劳动”二字有了沉甸甸的分量。

作者黄新生的人生,本就是一部与命运较劲的书。做过保姆、摆过摊位,半生奔波于生计,却从未向生活低头。年过半百重拾纸笔,在扫街的间隙里挑灯夜读,熬过十余门课程的备考难关,最终拿下大学文凭。这份跨越年龄的执着,藏在字里行间的每一处细节里:烈日下扫去落叶,她笑称“阳光是最好的钙”;寒冬里双手冻裂,仍在路灯下书写文字。她用行动证明,平凡从来不是上限,坚持才是给生活最好的答案。那些在垃圾车旁写下的文字,没有丝毫矫情,反倒带着汗水的咸与烟火的暖,展现了劳动者丰盈而鲜活的精神世界。

书中最动人的,是作者以劳动者的视角收集的那些人间碎片。她不刻意渲染苦难,也不刻意拔高伟大,只是平静记录下街巷里的真实遇见:工地大叔特意换上干净衣服见妻子,眉间是朴素的温柔;卖水果的婆婆守着小摊,笑容里藏着忙碌生计的踏实;废品站旁的老人抬头仰望星



作者:黄新生
出版社:湖南人民出版社
出版时间:2026年5月

空,对世间美好充满向往……这些看似平淡的瞬间,拼凑出市井深处的温暖底色,让读者看见,每一个认真生活的人,都在自己的岗位上默默发光。他们没有惊天动地的事迹,却用双手托举着城市的运转,用汗水诠释着生活的意义,让“平凡”二字有了不平凡的重量。

这本书的核心力量,在于对劳动最真挚的礼赞。在黄新生笔下,劳动是改变命运、治愈心灵的力量。她写道:“劳动改造世界,劳动驱散阴霾,劳动让人心生希望。”扫街的日常,看似重复枯燥,却被作者写出了诗意。她扫去街道的尘埃,也扫去内心的迷茫;弯腰拾起的不只是垃圾,更是对生活的热爱。寒冬里的双手、酷暑中的汗水,都成了她书写人生的笔墨,让劳动成为一种刻入骨髓的信仰。这份对劳动的敬畏与热爱,不仅治愈了作者自己,也让每一位读者读懂:劳动从来不分高低,每一份脚踏实地的付出,都值得被尊重、被歌颂。

黄新生用半生时光,扫过街巷的尘埃,也写尽人间的烟火。《我扫过的人间》不仅是她的文学作品,更是一部记录市井百态的民间实录,一幅展现基层劳动者精神世界的生动画卷。它让我们看见,每一个平凡的生命都有独特的光芒,每一份劳动都有不可替代的价值。在这个充满机遇与挑战的时代,这样的作品始终提醒着我们:不忘初心,脚踏实地,哪怕身处平凡,也能活出属于自己的精彩。

翻开本书,仿佛跟随黄新生的脚步,走过晨雾中的街巷,走过黄昏的渡口,走过每一个平凡而温暖的瞬间。它会告诉你,尘埃里也能绽放星光,劳动中自有诗行;它会温暖每一个努力生活的人,让我们在人间烟火中,收获属于自己的力量与光芒。

时光中的人间真情

——读《我们的老时光》

陈裕(辽宁)

本书中,作家徜徉在往昔的岁月里,忆往事、怀亲人、念旧友、感人生,用生动的笔触描摹出生活本质的肌理,流露出至善至美的人间真情。作品基调亲切朴实,通过描摹小人物的生活点滴,让读者在喧嚣浮躁的世间获得安静的力量。

肖复兴的散文集《我们的老时光》是一部感慨时光流转、命运变迁的作品。书中没有宏大叙事,而是用质朴文字唤醒人们内心深处的温暖记忆,让不同年龄的读者在阅读中照见自己的童年、亲情与成长印记。

本书共46个篇章,描写了亲情、友情等诸多情感,每种情感都在日常叙事里慢慢累积,读起来亲切而温润。如《姐姐五记》中一颗洗净的草莓的故事:“晚饭后,姐姐出屋去了一趟菜园,然后又去了一趟厨房,背着手,笑咪咪地走到我的面前,像变戏法一样,还没等我猜,就伸出手张开来让我看,原来是那颗草莓。你尝尝,看味儿怎么样?姐姐对我说。我接过草莓,小小的,鲜红鲜红的,还沾着刚刚冲洗过的水珠儿,真不忍心下嘴吃。姐姐催促着,快尝尝!”姐姐的笑、草莓上的水珠儿,以及姐姐的催促,平淡中蕴含着浓浓的姐弟情,将血液于水的守护化作文字中深情的回忆。

作家的写作手法令人钦佩。他用白描笔法勾勒出回忆性文章的动人效果,比如关于盼望姐姐出现的片段:“是的,我接的并不是朋友,而是我的姐姐;不是她扑进我的怀抱,而是我扑进她的怀抱,是我跑过去,一下子扑进她的怀抱。”思念的心情一下子穿透纸页直抵读者内心,谁不感动呢?又如一位母亲送女儿远嫁



作者:肖复兴
出版社:四川文艺出版社
出版时间:2022年1月

他乡等段落,朴素语言下,隐藏着如江河般汹涌的情感,通过讲述生活中的寻常画面,让读者品味出亲情的浓厚。作者的这种构思,既体现着返璞归真的文学意象,又让人与人之间的情感维系更朴实、

更有生命力。

书中没有华丽辞藻的堆砌,作者的文字以诚恳为底色,以直白见性情。书中的老屋年画、玻璃糖纸等日常实物,映照出作者的童年剪影,也让读者由此回味自己的童年趣事而引发共鸣,书中老朱星夜驾车送医等场景,更是生动刻画了物质匮乏年代里的人间温情。

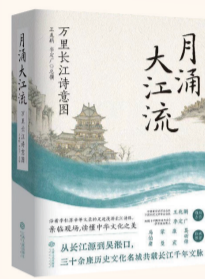
一篇篇生活中的记事,一段段老时光里的回忆,在日常烟火的映照下,一股浓郁的情感溪流慢慢涌现。如送女儿上火车的片段:“车站上,她一句话也没说,只在火车开动的时候,向女儿挥了挥手。寒风中,我看见她那像枯枝一样的手臂在抖动。回来的路上,她一边走一边唠叨:‘好好啊,好好啊,闺女大了,早点儿寻个人家好啊,好。’”这样的描写,让真挚的母女情直击读者内心。

《我们的老时光》这部散文集通过追忆一段岁月里的人和事,把记忆书写用空间与时间的双螺旋结构进行了完美的搭配。书中对逝去的时光进行了一次深情回望,平凡而真挚的亲情、师生情与友情故事,在质朴文字中表达着人间温暖。这本书不仅是个人记忆的珍藏,更映照出特定年代里人性平凡而伟大的一面,也提示着我们:人间美好的情感一直都存在于朴素的生活里,默默地陪伴着时光中老去的我们。

《月涌大江流:万里长江诗意图》

作者:王兆鹏 李定广
出版社:江西人民出版社
出版时间:2026年5月

本书以古典诗词为线索,串联长江源至入海口的30余座文化名城,融合了诗词意境、历史行迹、地方风物与江河地理。全书无冗长考证,以散文化文笔书写,每座城市都附带地理位置图,既具备扎实学术支撑,又适合大众阅读与实地旅行携带,能帮助读者在实地寻访中感受长江文脉与家国情怀,展现了长江文化多元一体、共生共荣的恒久魅力。



《命运》

作者:蔡崇达
出版社:人民文学出版社
出版时间:2026年6月

小说以福建沿海小镇为背景,通过99岁老人临终前向曾孙回溯一生的视角展开叙事,串联起闽南小镇几代人的选择与时代浮沉,探讨了关于命运的核心命题:命运不是既定的剧本,而是由人一步步活出来的,展现了普通人凭借坚韧与善良对抗命运的生命力量。



《病隙碎笔》

作者:史铁生 何立伟
出版社:湖南文艺出版社
出版时间:2026年5月

书中,史铁生从生命的困惑与痛苦出发,对所处的世界和时代进行审视,对人生意义和精神寄托不断追问。全书分为六个部分,用生动优美而通俗的语言,探索我们都要面对的人生命题:命运、爱情、金钱、健康的心灵……字字珠玑,充满智慧。书中的32幅哲理漫画为何立伟所绘,以高度凝练的史铁生金句为题目,让文字意蕴进一步延伸与丰富。



《茶事笔记》

作者:王旭烽
出版社:山东画报出版社
出版时间:2026年5月

全书以“茶事”为脉络,从历史、节气、品饮、器物四个维度,系统书写中国在数千年的饮茶历史中所积淀的极其深厚、独树一帜的茶文化。全书融史料、诗意、哲思于一体,兼具专业深度与文学温度,既是一部通俗好读的茶文化通史,也是一本治愈人心的生活美学之书。



本报记者 董鹏 整理
本版图片均为资料图片