郭文斌小说:通往安详的途中
版次:6 作者:李亮
提到郭文斌,通常会和一片地域、一份文学期刊、一个文学奖项和一种“主义”联系到一起,即西海固、《黄河文学》、鲁迅文学奖和“安详主义”。我觉得,安详是一种心境。将人生当作重负是悲观,游戏人生是消极,高昂的生活态度是微笑着面对苦难、安静着享受幸福,安详,则正是那一份“生命不能承受之轻”,并非“精神乌托邦”。阅读郭文斌的小说,我们可以走在通往安详的途中。
一、儿童视角:安详的眼睛
用儿童懵懂的目光看世界,是郭文斌小说的重要元素。孩子们的天真无邪最能体现人性的美好和心灵的纯洁,孩子们有一双“安详的眼睛”,看到的都是“吉祥如意”。在《吉祥如意》的结尾,姐弟两个讨论采艾,讨论童男童女,五月觉得,童男童女大概是铜做的,六月觉得不对。看着满山采艾的童男童女,六月突然意识到什么是童男童女,姐姐五月的心底也泛起了一层明澈轻盈的微澜。如此美好的姐弟俩,走在阳光照耀的乡间道路上,留下了串串脚印和扬起的清尘,在艾草香气的萦绕和浸润之下,多像一首朴素而温暖的诗!
郭文斌小说的儿童视角还表现在作者对儿童的呵护和关注。在郭文斌笔下,农村的孩子没有被贫穷和饥饿所奴役,而那种苦难的环境也不曾改变他们内心的纯洁和善良,他们的心灵往往因为苦难变得更加美好,就像《大年》里的明明和亮亮,在母子之间相互的尊敬和关爱中,“亮亮抹了一下口水说,娘你就吃一个吧”,这种“朴素而强烈的幸福感”,让读者的心底不由泛起酸酸的潮意。
二、温情叙事:安详的笔调
读郭文斌的小说,有这样一种感受,在作者细腻温婉的笔下,流淌着一股温暖人心的情致,这种温情犹如冬日阳光的照耀,温暖惬意,令人舒心。温情叙事不为郭文斌所独有,然而,郭文斌的个人情怀(对安详充满向往)与温情叙事相契合,让小说呈现出一种“中和”的艺术风貌。
有评论家认为,郭文斌的小说美得“纯粹、含蓄、隽永”。《大年》里五角钱的细节、糖的细节等,就像一枚枚熟透的果子,让苦涩的生活在亲情光辉的笼罩下升腾起一缕温情,也让我们明白,幸福是朴素的,也是安详的。
三、诗意乡土:安详的灵魂
郭文斌的小说有一种抒情化风格。汪曾祺说,“写民俗就是一个民族的抒情诗”。《吉祥如意》是写姐弟俩在端午采艾的故事,《大年》则是围绕大年展开的故事,郭文斌认为,大年是感恩、孝、敬、和合、天人合一、祈福、喜庆和快乐、教育和传承的演化。“懂了大年,就懂得了中华民族,也就懂得了生命本身。”正因如此,郭文斌又提出,每一个节日都是“吉祥如意”。
郭文斌写民俗的小说有不少,如《大年》《点灯时分》《吉祥如意》《中秋》等,确实有一种生活抒情诗的味道,既温情又辛酸,净化着我们的心灵。同时,郭文斌非常注意在文体形式和语言表达上营造诗意的效果,他作品的诗化特征,主要表现在孩子们纯真无邪的心灵和生活态度,还来自于这一片充满诗意的乡土。
在通往安详的途中,愿与郭文斌及安详并肩而行,向生命的远处纵深而行。
李亮