公园门口有几个摆摊的，我没记住摊主的模样，但是，他们摆的那些东西，我却记在了心里：几只小白兔、几只颜色不一的鹦鹉，都用惊恐和不安的眼神，盯着来往的路人看。还有一些小玩具，都装在不大的笼子里，等距离排成小方块，像是棋盘上的棋子。老板则拿着几十个彩色塑胶圈，站在“棋盘”旁边，每见有人经过，就大声招呼道：“试试手气，套个圈。”

一个周末，我们去公园转时，儿子禁不住诱惑，花钱买了十个塑胶圈，站在划线的地方，一个又一个地往“棋盘”里面扔。结果，圈儿就套住了一只装虎皮鹦鹉的小笼子。

于是，老板就有些不情愿地将鸟笼提起来，递给了我们。

就这样，家里多了一个新的“客人”。它腹部呈黄色，体羽颜色近似浅绿，尾巴是深黑色的。刚开始几天，鹦鹉可能不太习惯屋里的环境，不吃不喝，整天啁啾不已。

从来没养过鸟，也不知鹦鹉爱吃什么，儿子就在网上查了如何投食、如何饮水等事项。慢慢地，鹦鹉开始吃东西了，也不怎么惊恐了，在笼子里上蹿下跳，变得活泼起来。

时间一长，鹦鹉逐渐适应家里的温度和饮食，不再怕人，每次见人走近，都会在笼子里跳上跳下，似乎想要飞出来。儿子就打开鸟笼的小门，让鹦鹉飞了出来。

因为楼房里比较严实，几乎都是封闭的，所以鹦鹉在满屋子“疯”了一阵之后，就又乖乖落在晾衣架上，梳理羽毛。如此几番之后，鹦鹉不再愿意在笼子里圈着，晚上也在晾衣架上休息，若是再捉进去，它必然大声啁啾，让人难以安静。

于是，鹦鹉就再没回过笼子，在屋子里自由乱飞。我们只好将饮水和喂食的小器具拿到鸟笼外面，让鹦鹉食用。它也不乱跑，吃喝之后，一般都是在晾衣架上落着，样子显得很是惬意、自在。

时间很快过去了半年，鹦鹉越发粘人，见人进来，就会急火火飞过来，落在人的头部、肩头，甚至扒在鼻子上轻轻乱啄，那种亲昵的样子，仿佛大家已是多年不见的老友。

我们也学着它的声音叫它，它也很听话，一听我们呼唤就叫着飞过来，落在手上或肩头，使人感到它已是家里一个不可或缺的小小成员。

渐渐地，鹦鹉变得急躁起来，飞到哪里就用嘴乱啄。比如墙上的画、书架上的书、有时我们出门几天，到家就见书角被啄掉了、画被啄了一个小洞，甚至我的一些证书也被啄得面目全非。没办法，我们又将其捉住放进了鸟笼。可是这家伙已学得冰雪聪明，大叫大吵一阵之后，居然用嘴将关住的小门啄开，重新骄傲地落在晾衣架上面，以胜利的姿态看着我们。

持续一段时间之后，鹦鹉居然还下了几个蛋，且愈发变得焦躁不堪，甚至连自己屁股上的毛都啄掉了一些。在网上查了一下，知道这样的蛋不能孵化，只好任由鹦鹉每天自行卧在蛋上“玩”。它似乎还煞有介事，每日除了喝水吃食，就十万火急地飞到那几只蛋上面，安静而认真地“工作”一段时间。

后来，鹦鹉可能也失去了信心，不再像先前那样每日坚守自己的“孵化”阵地，我们出门时，它开始变得难舍难分，一会儿飞到你的头上、一会儿飞到你的耳边，似乎让你将它带上一起出门才会罢休。我们只能几次三番地劝阻，不让它出来，它又几次三番地飞过来，有点声嘶力竭地叫着。此情此景，有时真让人感到心酸，一只小鸟，已经与人生出了如此依恋的感情。

因为春节回老家要待一些时日，怕鹦鹉在楼上没人管，会饿死，就让孩子将其也带回了老家。刚到老家，我们就放心地将鹦鹉从鸟笼里放出来，让其在满屋子乱窜。哪里想到，老家的平房不像城里的楼房那样封闭，等我们发现时，鹦鹉已从窗户的小洞里飞出去了。

我们赶紧追出去，用平时叫它的声音呼唤，鹦鹉在半空里惊慌失措地飞了一圈，终于又转身飞回来落在了我的肩头——那一刻，我揪着的心才放了下来。

然而，待我伸手去捉鹦鹉准备放回鸟笼时，它又腾地一声飞走了——从此，再也没有了踪影！

我日日都在张望，期冀鹦鹉能突然出现在家里或眼前。可是，我们再也没有见到鹦鹉的影子，就连一声它的鸣叫也再没听到。

也许鹦鹉已经过够了那种整日圈在小屋子里的逼窄生活，厌倦了一直在同样的环境中啁啾或歌唱。无论对它有多好，都没有一截树枝让它落上去感到踏实、更没有一方天空让它产生飞翔的冲动。那些与我们长相厮守的依恋，也许仅仅是个假象——任何时候，它都是自然家园的孩子，只有在自然的丛林里面，它才会找到自己真正的“家”。

◆ 彦妮（宁夏银川）