初冬的午后，阳光穿过玻璃，在阳台的摇椅上织出一片慵懒的光晕。我裹着松软的毛毯蜷进去，柔软的海绵裹着暖阳的温度。轻轻晃动间，困意便如潮水般漫上心头。

浅睡醒来，窗外光线已染上昏黄。抬手看表，竟已是向晚时分。几日狂风，终究卷走了枝头最后一抹秋色。树木只余疏朗的枝丫，落叶如蝶，铺满小径。满目凋零，本是围炉而坐的好时节，可天不遂人愿。连日来，我深受头疼与咳嗽困扰，闷在家中百无聊赖，索性裹紧外套，去海宝公园走走。

出人意料，冬日的公园竟十分热闹。湖水在阳光下漾着细碎的金光，成群的红嘴鸥成为这里的主人——时而舒展双翼，箭一般掠过湖面，激起浅浅涟漪；时而随波浮动，洁白羽毛映着水光，宛如散落的云；更有胆大的凑近岸边，争抢游人手中的面包，尖喙起落间，引起阵阵轻笑……鲜活的气息，瞬间冲淡了冬的萧瑟与感冒的不适。

沿湖漫步，冷风拂面，头脑倒清醒了许多。

回家时，路旁小摊上几盆蝴蝶兰，蓦地攫住了我的目光。有玫红色，有淡粉色。玫红的浓烈如胭脂，瓣缘带着细腻的褶皱；淡粉的则温婉如初绽的桃花，花心处还点缀着鹅黄的蕊，幽香暗浮。摊主说好养，花期三个月。我心中喜欢得很，当即买下两株，用塑料袋小心裹好，仿佛捧着一小团凝固的春色，快步回家。

顾不得休息，我找出那只闲置的阔口花盆，它有着青黑色的古朴纹路。先铺碎石，再覆上蓬松的腐殖土，挖出两个小坑，将花苗连同原土轻轻放入。一手扶住纤弱的花茎，一手细细填土、压实……我动作轻柔，生怕惊扰了冬日里的精灵。在浇上定根水、看深色水痕缓缓渗开后，我将陶盆移至窗边阳光最好的位置。

退后两步，静静端详：古拙的盆，衬着浓淡相宜的两抹颜色，宛若一幅被温暖日光缓缓浸染的静物画。窗外，树木依然枝丫分明，寒风或许还会再来，但我知道，屋里已有了一小片自己亲手栽种的、正在呼吸的芬芳。

此时，头似乎不那么疼了。原来，与漫长冬日和解的方式，并非只有等待。有时，不过是请进两株蝴蝶兰，温柔地、笃定地，在自己的屋檐下，预支一段明媚的花期。

张沫（宁夏银川）