前些天收拾书柜，一本旧字典里夹着一个旧信封。拿出来一看，高一那年留下的字迹还很清晰——“写给成年后的我”。

我立马坐下来，小心地打开信封。里面装的不是钱，也不是藏宝图，而是一叠练习本上撕下来的纸，上面画了好多个“正”字，旁边用钢笔标着：

“3月12日，物理考了80分，比上次多8分！记一笔。”

“5月8日，帮楼下的奶奶提菜上六楼，记一笔。”

“9月1日，鼓起勇气报名了校运会三千米，记一笔。”

最后一行写着：“这些是存给未来的勇气。希望成年后的你，人生旅途不顺的时候看看这个，知道曾经的自己也很努力。”

我捏着这叠轻飘飘的纸，忽然很有感触，即便许多年后，当年的情景依然清晰如昨：考完试松口气的下午，跑完步累得直喘的傍晚，听见奶奶说“谢谢好孩子”的小欢喜，这些都被当时十六岁的我，小心翼翼地收藏在这里。

曾以为爱自己就是买点好吃的、给自己放个假。后来才明白，最好的爱，是那个还没长成大人的我，在那么普通的日子里，一点一点地，为今天的我存下了这些光。

每一个“正”字都是人生的“存款”，记录的不是什么了不起的大事。但一次进步、一点善意、一回尝试，都让我知道，原来我从来不是从零开始的。早在许多年前，就有一个少年，用他最笨拙也最真诚的方式，在时间银行里为我人生的旅程开好了账户。

多年后的今天，我仍保留着写“正”字的习惯，也一直试着去当一个称职的“储户”。认真做了一顿饭，记一笔；耐心听爸妈唠叨了半小时，记一笔；鼓起勇气拒绝了不想去的饭局，记一笔。这些小小的“正”字，不为别的，只为告诉成年后的自己——

你看，我正好好地活在你曾经期待的路上。而这条路上最亮的灯，是你当年存下的，那些看似微不足道的勇敢和善良。它们像零钱罐里的硬币，平时不响，倒出来时，却能铺成一条闪光的、回家的路。

杨力（四川成都）