2月2日凌晨5时许，兴庆区修业路的街道上，环卫工人陈文身着橙黄色工作服准时出现在岗位上。他头发虽已花白，精神却依旧矍铄。陈文弯下腰，挥动扫帚，“沙—沙—沙”的声响在寂静的街巷中回荡，宛如这座城市清晨独有的呼吸。

“退休那天，我抱着这把扫帚在工具房坐了半个钟头。”陈文一边说，手上的动作却未停下，“儿子劝我，爸你辛苦一辈子该享福了，可我心里空落落的。”三个月后，陈文又回到了这条熟悉的街道——这一次，是以返聘人员的身份。

“在这熟悉的岗位上，有规律的生活和熟悉的同事，更重要的原因，就是我舍不得。”他的话语很朴实，“这条街上哪块地砖松了，哪棵树的叶子先黄，我比自家还清楚。”陈文负责的路段位于民族街与永安巷之间。七年里，他见证了这条街的变迁：道路由坑洼变得平整，沿街店铺陆续更迭，老旧小区改造与城市更新同步推进，街巷面貌焕然一新。

“现在扫地都比以前‘高级’了。”陈文笑着说，如今，环卫工人的“装备”已经升级，电动清扫车和分类垃圾桶陆续配备，“设备好了，活也干得更细致。”但陈文仍最爱用他那把竹扫帚。“犄角旮旯的地方，机器进不去，还得靠这个。”他说着，利落地从绿化带里扫出一个烟头，“你看，这些细节干净了，整条街才真叫干净。”

陈文的认真，也感染着周围的同事。年轻的环卫工小李说：“陈叔干活特别较真，一个烟头能找半天。起初我们觉得没必要，后来发现，正是这些细节，让居民更愿意维护环境。”如今，修业路的商户会主动在门口摆放垃圾桶，孩子们上学路过时，也会朝陈文挥手问好。

“城市就像家，干净了才舒心。”陈文擦了擦额头上的汗水，望向渐渐苏醒的街道，“只要还能动，我就想一直扫下去。”晨光熹微中，他的身影与那抹橙黄融为一体，成了这条街最温暖的底色。

本报记者 李鲲鹏