愈轻愈贵——曾为贡品的宁夏羊皮袄

版次:08 作者:郑文著

滚滚黄河水,自雪域高原奔涌而下,一路穿山过谷,势不可挡。出黑山峡后,水势趋于平缓,河道豁然开朗,河水携带的泥沙遂在开阔平坦的土地上覆积。自然天成的地理环境使得宁夏平原水土肥沃,湖泊众多,风光秀美,物产丰饶,因此有了“天下黄河富宁夏”的说法。

这里的先民,依托得天独厚的自然条件开创了长渠流润的灌溉工程,孕育出甘甜爽脆的瓜果与香糯可口的稻米。而这里的山川,则滋养出美国记者埃德加·斯诺笔下风驰电掣的宁夏骏马以及肉质鲜美、皮质卓越的宁夏滩羊。滩羊生长于宁夏北部水草丰美的河山之间,孕育出的滩羊毛纤维均匀、毛色洁白且富有光泽与弹性,是羊毛制品的上佳原料,“二毛皮”更是具有悠久历史与地域特色的著名物产,被誉为“宁夏五宝”之一。

勤劳智慧的人们利用优质的滩羊毛编织出闻名天下的宁夏地毯,典雅庄重的色泽与巧夺天工的纹饰为东西方人们所青睐,在如今的拍卖市场中被推崇为“地毯中的官窑”,而宁夏滩羊皮袄昔日亦为世人赞誉与竞逐。

百年前,没有羽绒大衣也没有高科技的防寒服,严冬之时只能就地取材以御风寒,如作家茅盾笔下江南水乡的棉袍、小说《林海雪原》中的皮大氅等。西北大地羊群遍野,羊皮袄便成为彼时当地产出的御寒佳品。

曾于咸丰元年(1851年)任宁夏总兵的珠克登在《珠华亭新疆纪略》中记述:“(宁夏府)出产白米、紫花子、发菜、羊羔子、皮筒子、大行栽绒毡子。又出细毛羊皮筒子,甚贵。此皮筒子系秤分两也,愈轻愈贵。此二样皮筒,系进贡者也。”“宁夏府所进贡者,羊羔子皮大线毛羊皮筒子一件,重不过四觔(斤)四两。此项皮筒子愈轻愈贵也。”

此处提到的宁夏府,即如今的宁夏北部地区。“皮筒子”,即羊皮大衣。珠克登所谓两种皮筒子,一种是普通羊皮大衣,另一种则是优质二毛皮大衣。尤为值得玩味的是,珠克登描述宁夏“皮筒子”时,道出其不同寻常之处:虽称斤而论,但却是愈轻愈贵。这恰恰说明,优质的宁夏二毛皮大衣品质精良,堪称佳品。

1914年,时任甘肃省秘书长的许承尧在所著《入陇琐记》中,对宁夏羊皮袄也是赞不绝口:“宁夏滩皮最为奇异。滩皮就是羊皮,因为有特殊的水草饲养,也有旧法:多用草料、少饮水,让羊睡在细沙上,不让它接触污浊之物。制皮必须用牛乳,手工非常精细。毛长六寸,皮薄如纸,一件皮裘,卷起来可以从窗户孔洞中进出。皮以十三道纹为最佳,九道纹为中品,极为轻薄暖和,价格也不过三四十两银子。这是甘肃的特产,其他地方没有,求购的人很多,特别难得。”

许承尧文中谈及宁夏滩皮,却称之为“甘肃特产”,盖因彼时宁夏府尚隶属甘肃。他笔端尽显赞叹,道出了百年前宁夏人对羊皮加工精益求精的追求,甚至在物资匮乏的时代不惜辅以牛乳制皮,用心良苦,可见一斑。

正是这般尽善尽美的追求,造就了宁夏羊皮袄独特的制作工艺。昔日宁夏滩羊皮的加工,要经过选皮、浸泡、鞣制、定型、裁剪等复杂的工序,方得成裘。尤其是鞣制环节,采用天然原料古法操作,以小米、黄米等混合芒硝研成粉末,用以处理毛皮,使成品柔软且延展性佳。如此精工细作,周期至少需要半月,亦倾注着匠人的智慧与匠心。所用之羊皮,以宁夏滩羊羔皮最为优质,洁白柔软、柔韧有余,且羊毛弯卷如波,此为品质卓越的精髓所在。只是,宁夏民间素有 “二毛皮子九道弯” 之说,何以许承尧却以“十三纹”为最佳?或许,那是更高档的二毛皮吧。

或可想象,彼时殷实人家,穿着轻盈而光鲜的皮衣,必然炫目。而为贡品的高档羊皮大衣,价值三四十两银子,也并非昔日普通人可以承受。当然,寻常人家,亦可选择珠克登所言的普通羊皮袄,不必追求高档。

右图是1932年1月所拍银川市井景象。这幅影像多年来一直未能判断出拍摄地点,在此亦请熟悉银川旧貌的读者共同分析,以补缺憾。

虽不明何处,但这幅影像却完美地展现了昔日寒冬时节银川人的着装形式。画面之中,所有人皆穿着各种款式的羊皮衣,甚至人人还有一顶羊皮帽,是为标配。

羊皮制衣,款式首先可以通过长度来区分,短为皮袄,长为大衣,亦即前文所言之“皮筒子”。而不同长短的羊皮衣,亦可配以不同程度的深加工,比如可以不加布面,称为“白板”,若辅以布面则称为“吊面”。彼时短小的皮袄,可以不加衣领,但过膝的皮大衣,多以深色二毛皮或狗皮做领,保暖与美观兼具。当然,若追求高档,还可精心选用狐狸皮做领,那便是普通羊皮大衣中的高规格制式了。

仔细端详,影像中左侧摊位旁有二人,穿着短袄;而画面最右一人,则身着带领白板大衣;画面居中、面向镜头的老者,所穿似乎为吊面皮大衣。

彼时生计虽艰,但画面中,冬阳洒落在身着轻质羊皮衣的银川人脸上,那份暖意,亦是来之不易。

1880年5月29日,左宗棠西征出发之际,于肃州营帐中写下家书:“陶少云近无信来,不知近状何如。张荣归时,曾寄归各物,可拣宁夏羊皮袍褂桶一套、地毯一铺送之。”陶少云是左宗棠的女婿,左宗棠那封著名家信《与陶少云书》,为言传身教之典范。

此时的左宗棠,以近古稀之年而怀必死之志踏上捍卫疆土的漫漫征程。所以这封家书,亦有安顿家事之意。他特将品质精良的宁夏羊皮袍褂筒一套送给家人以御风寒,遥寄拳拳之念,如今再读,暖意犹在。

郑文著/文 图片由郑文著独家提供