她在菜市场转了两圈,胳膊上的篮子依然是空空的。她是位30来岁美丽丰腴的少妇,高挽的发髻也绾住了不少人的目光。她在一筐洋葱面前站住了。她想起昨天在杂志上看到的一句话:生活就像剥洋葱,一片片剥下去,总有一片让你流泪。她苦笑了一下。买什么菜呢,买点洋葱回家炒肝吧。
她感到生活也像做饭一样,变不动花样。她想象的生活可不是这样的,该是温馨浪漫的,可现实生活却被一日三餐柴米油盐代替了。心中的惆怅如同额前的发丝捋过之后又拂了过来。
她记不清从哪一天开始,生活缺少了激情,就连夫妻间的交流也变得平淡无味了。她又想到了他,没有婚前对她好了,那时她有个头疼脑胀的,他总是呵护有加,可现在……她想了想,是自己老了吗,对他没有吸引力可言了吗?她下意识地掏出小镜子,眼角摆动着两条“鱼尾巴”。她走出菜市场时,听到有孩子喊“妈妈”的声音,心中不禁“咯噔”一下。
她坐在小凳上剥洋葱。剥着剥着,洋葱的汁水溅到了眼里,她用手揉,越揉眼泪越多,后来变成了两个桃子。她做饭时,他回来了。
他见她双眼通红,忙上前问她怎么了。她说没事,剥洋葱辣的。他不信,说一定是有什么事惹她生气了。她说没有。他皱着眉作回忆状。他说,我喝醉了酒,惹你生气了吧,以后不论什么场合,我都不会醉酒了。她说,你们同学聚会,多喝几杯,我怎么会生气呢!他又说,那就是因为那天打麻将的事,要不是领导在场,我肯定不会参加的。她说,别瞎想了,我是剥洋葱辣的。他仍不信。看着他一脸着急的样子,她心里有如春风拂过,暖暖的。
晚上,橘黄的灯光照亮了他们的二人世界。她喃喃道,我想让你当爸爸。他一激灵坐了起来,说,你忘了医生的话了?生育对你有生命危险。她说,我不忍心看到老人见到别家孩子的羡慕样。他武断地打断了她,不要说了,老人的工作我做。我宁愿不当爸爸,也不想要你冒险。
他说,你怎么哭了?她说,洋葱辣的。
□朱群 (安徽阜阳)