自从住进城市，四五十年过去了，再也没有见过萤火虫。这些年老了，喜欢怀旧，常常梦见。

上个世纪七十年代，我家住在铜川东面的矿上，还能领略到渭北乡村四季景色。尤其是那夏天清风流畅的夜晚，给我留下深刻印象。

矿上的楼前房后的院子里，辛苦劳作一天的大人三三两两围坐一起，摇着扇子，遥望满天星斗，聊着人间百味、家长里短，不时还让小孩指认天上的星座，不厌其烦给他们讲述牛郎织女的传说。此时，像是有几颗小星星落进不远处楼房的黑暗中，带着点光亮飞来飞去，有眼尖的小朋友看到惊呼，萤火虫来了。小孩子们便一哄而起，欢喜叫喊着追逐而去。

萤火虫不怕小孩，像是逗我们玩似的不往高处去，总保持一定距离在一群小孩前面不慌不忙往黑处飞，把我们带到紧挨矿区的村子里，在没有月光的梧桐树下忽高忽低飞舞，跟小孩玩捉迷藏。

我们都有一个透明的小玻璃瓶，每当捉到一只萤火虫就装进去，看它们集中在一起发出的荧光，比谁的小瓶子明亮。有时好奇，萤火虫怎么会发光，捏在手里仔细看个究竟，还将其贴在眉心，一个个弄得跟哪吒似的，欢呼着连蹦带跳去追赶捕捉下一个。

提起萤火虫，想起南朝萧绎写的一首《咏萤》的诗：“本将秋草并，今与夕风轻。腾空类星陨，拂树若生花。屏疑神火照，帘似夜珠明。逢君拾光彩，不吝此生轻。”诗的前两句，是说萤火虫白日附在秋草上，入夜在晚风中轻盈飘飞。接下来的四句则赞颂萤火虫的光彩。最后两句表达萤火虫遇到知音，不惜奉献微薄之力的寓意。唐代诗人杜牧也有《秋夕》：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，坐看牵牛织女星。”描写深宫中寂寞的宫女，拿着罗扇扑萤遣怀的情形。古人咏萤的诗还有，李白的“雨打灯难灭，风吹色更明。若非天上去，定作月边星”；虞世南的“的历流光小，飘飖弱翅轻。恐畏无人识，独自暗中明”；韦应物的“时节变衰草，物色近新秋。度月影才敛，绕竹光复流”。

据说，萤火虫一般在枯草上产卵，大暑节气成虫，翩翩起舞，四处飘飞。它对生长栖息环境挑剔，喜欢在空气流畅、有水、黑暗处生存。近年来，之所以少见，是环境变化，尤其是城镇四处灯光明亮，干扰了萤火虫求偶信息的发送，影响其繁衍造成的。

这几年，听人说，有人瞅准商机，人工繁殖萤火虫装在小瓶子里售卖，引得一些恋人喜欢，纷纷购得，作为求爱的信物待到远离城市的旷野放飞，宣示爱情。还有一些大人买回，给家里没见过的孩童赏玩。

我觉得有趣，但也遗憾，这世界少了一种天然成趣的美好，更加怀念那些个满天星斗的夏夜，渭北山区乡村梧桐树下的流萤。

□胡旭（陕西铜川）