每到年底，我都会回看一下当年写过的网络日志。不知不觉中，我的日志已经写了20年。妻子给我起了个外号“司马朱”，说我是家里的史官。

我的日志中，内容最丰富的部分是救助流浪猫。最近十多年，我们先后收留过50多只幼猫，为它们找到了领养人。其中一小部分结局不太好，又离家走失，重新流浪。大多数至今活得不错，过上了非常“富足”的生活。

我的日志里，有每只猫收留、送出全过程的描述，还有回访记录。幼猫在我家一般会逗留一到三个月。在此期间，晚上我往往睡不好觉，不是被闹醒，就是被它们拉的屎臭醒，要起床铲屎。

一些朋友很不理解，问我们图什么？这个问题我想了好几年，终于想明白了。随着年龄增长，我们的器官在老化、血管在硬化。通过救助流浪猫，让我们心肠没有硬化，始终保持柔软。而且我们的努力，让那么多流浪猫过上了幸福生活，这种成就感别人无法体验。

我的日志里，单篇篇幅最长的往往是一些突变。比如大舅中风左侧偏瘫，父亲的两次病危……七年前，八十岁高龄的父亲结肠癌动手术，进手术室前说了一番遗言，最终有惊无险。两年前，父亲心衰、肾衰，又说了一番遗言，这回真走了。两相比较，五年间父亲生活质量很低，却悟出了许多道理，尤其对于自己，有了更为清醒的认识。这五年，他活得很通透。通过对这些特殊时刻的记录，我深刻感受到人生无常是常态，不变才是暂时的。须珍惜当下，过好今天。

第一场雪、第一声春雷、夏天第一场暴雨……我的日志里，详细记录了每年春夏秋冬的气候变化。通过对比，这几年气候的确越来越暖了。

岳父组织编撰过他们家族的族谱，有一项备注很引人注目，那就是编著那些年米价多少钱一斤。之所以注明这个，可能以此衡量当时物价水平。然而如今米价十分稳定，十几年没有太大变化。我的日志里，记录了每年各个季节的菜价。从青椒、萝卜、泥蒿到牛羊肉、鱼蛋鸡鸭……如今回头看看，二十年生活成本的变化，一目了然。

《史记》写的是帝王将相，我的日志里都是猫猫狗狗、家庭琐事、柴米油盐，所以“司马朱”这个称谓并不贴切。不过对于我们家，我的日志比史书实用多了。前几天，洗菜盆下面的排水管坏了，找了多家五金水暖店，都没有买到。最终在一家杂货店找到了，要三十六元。妻子觉得有点贵，我掏出手机一番查找，查到五年前三十元买的。算算涨幅，还算合理，便买下了……

相信若干年之后，当我“走”了，我的日志对于家里后辈，或许是最有意义的“非物质文化遗产”。

□ 朱辉（湖北武汉）