□刘汉斌（宁夏银川）

耕种之始，这里是一大片荒地，地上野草丛生，地下根系如织。被野草覆盖着的土地，埋藏着烂砖、破瓦、铜钱、铜镜以及古陶。这片土地在上古时期住过人，因谁兴盛，又因何被废弃，无从揣测。掩埋着古老器物的土地一直是被老去的人们避讳着的禁地，而年轻一代的拓荒者已然无从感知荒土中的敬畏和禁忌，草木繁茂的土地，只诱发了人对土地本能的亲近感。

荒地上的新芽初探，父亲就发动一家人来到了这片土地上。草叶和土壤在农具的开掘中散发出浓郁的香气，这种气味在空气中弥散开来，令人精神振奋。垦荒全靠锨挖、锄刨和手拾；犁没法下地，草根密织，砖块瓦砾密布，把牲口累死也拉不动插进土中的犁。我们把砖块和瓦片拾起来，堆码在荒地的边缘，把荒草乱搭在上面，任其风干，腾出空地备耕。

垦荒是一项劳力却并不费神的劳作，所有人都自愿被乏味透了的劳作所掩埋。间或有一枚铜钱从土里被翻出来，瞬时会打破沉闷的气氛。先是父亲捏在指间端详，大家都停下手中的活，围绕一枚铜钱各抒己见，议论纷纷。出土的铜钱大都是清代乾隆或道光年间的小平钱，个头小，钱体薄，厚厚的锈迹裹着薄薄的铜胎，灰头土脸。

继续拾砖垒瓦，浅层土壤里散落的铜钱存量不多，每一天都会碰到几枚。土地刚开垦的时候，捡到的铜钱大都锈蚀不太严重，有的擦掉土，依然焕发出铜的金属质地，有的铜钱夹裹在植物的根系中，锈蚀就严重，锈蚀把字咬断了，端详大半天功夫，才能依稀看清上面的汉字，铜钱的背面全是满文，字迹无论是清晰还是模糊，我们都不认识，要识得满文需要对照专业的书籍，对着书籍时记下了，把书合上，依然只是一些具有神秘色彩的符号，总也记不住。

垦荒的最后一日，父亲一铣翻出了一口陶罐，罐体完整，罐口上盖着一面雕花的铜镜，陶罐是空的，罐底沉积着厚厚的淤土，不免让人觉得扫兴，要是装着一罐银元或者元宝该多好。父亲拿草根擦拭陶罐表面的泥土时，一脸威严地说，金银财宝只与有缘人。父亲这么一说，大家也都释然了。我们开垦荒地的本意就是为了种庄稼，并没有想着假借垦荒探宝发横财，能得到铜钱若干，铜镜一枚和陶罐一口就已经是令人心跳不已的收获了。

残砖、瓦砾没有用处，被我们堆码在埂上，大都被邻家捡拾去砌了猪圈墙或者补了庄院墙的缺口。经年种植粮食以后，过度使用化肥，再出土的铜钱，锈蚀就入了骨，品相一年不如一年。有时候，拿在手里轻轻一捻，便成了渣，断口上全是锈，看不到铜。化肥被游离的水溶解后，锈蚀了土里的铜钱，让一些铜钱在土壤里消解，永不见天日。出土后的铜钱全都由我保管着，长长一串。母亲担心被我弄丢了，她就专门找了一个不易被别人发现的地方藏起来，时间长了，她却忘了究竟放在了哪里，反正是不见了，或许像父亲说的金银财宝只与有缘人，这些铜钱于我们仅仅是眼缘而已。那口陶罐，一直放在堂屋的桌上，盛着凉开水，水中经年都泡着烘焙过的小茴香籽或者茴香杆，供一家人饮用。有一年，家里养的老公猫趁我们下地，掀开缸盖，偷吃了缸里的腌猪肉，渴疯了，趴在罐上舔水，水深罐高，它就使劲往罐里钻，压翻了陶罐，陶罐从桌子上滚落，跌在水泥地上，摔碎了，破碎了的陶罐，还能拢在一起，基本复原着陶罐最初的样子，但是再也用不成了，被我放在闲置的蜂窑里，闲置多年，落满了厚厚的灰，被我们遗忘。铜镜一直装在父亲贴身的上衣兜里，时间长了，铜镜上的锈迹被磨掉了，显现出铜镜本来的面目，镜面上隐约能照见影子，父亲的衣兜也被磨出了一块圆圆的印子，父亲在闲暇时，偶尔会拿在手中把玩，专注时，我觉得他看铜镜的眼神像是在看我。那年中考，第一次进城，父亲给我的零花钱不够，我就偷偷把铜镜拿出去，在县城的旧书摊上换了一摞书背回来。被父亲发现后，踢了我几脚，算是扯平了。

砖头、瓦砾、铜钱、陶罐、铜镜是这片土地初始赏赐给我们的头茬庄稼。