在我还是小姑娘时，总听不得“更年期”“中年妇女”这样的词。我总觉得，更年期是一种病态，中年妇女是一种特殊族群，二者结合简直就是不正常的代名词。世故的、暴躁的——要么嫌贫爱富，瞧不起人；要么斤斤计较，贪小便宜；要么搬弄是非，颠倒黑白……

书里、电影里，这样的形象太多了！

《红楼梦》中，贾宝玉感慨：“女孩儿未出嫁，是颗无价之宝珠；出了嫁，不知怎么就变出许多不好的毛病来，虽是颗珠子，却没有光彩宝色，是颗死珠了；再老了，更变的不是珠子，竟是鱼眼睛了。”我默默赞同这个公子哥儿的识人能力：女孩儿就是清纯，尊贵；女人呢，烟熏火燎，酱缸子里染透，真比一滩泥淖还要复杂。

但那时，我却没想过，自己作为一个女子，也会结婚成家，生儿育女，最终也要走向中年、老年。

如今，一路走来经历世事，真为当初无知的自己害臊。少年不更事，何故鄙薄人？怎么能信贾宝玉？那生在温柔富贵乡的公子哥儿，衣来伸手饭来张口，十指不沾阳春水儿，怎会清楚一个清爽女孩儿演变为黄珠子中年的遭际。

这世上，或许只有那些锦衣玉食的“大观园”小姐，在确信今生今世仍有万分把握可以继续锦衣玉食时，才会保持一枚不问世事、不沾烟火、无辜天真的少女心吧。

我等大多数普通人，一路走到中年，事事靠的是自己打拼，竞争激烈，安能坐等？

工作，家庭，孩子。我们长出三头六臂还不够用，打拼、奋斗，全力搬运，补充、储存，奔进奔出。水深火热，披荆斩棘，其间多少挣扎和无助？多少无奈、妥协和让步？

一路走来，人到中年，肌肤松了，头发稀了；如火的精力，余熄袅袅，内心的焦虑，丛生遍地。更要命的是，身体内部发生着不可控的政变，内分泌紊乱，钙流失……

最近在网络上看到，一位博主用AI动画讲述《女孩的一生》，童年、青春、恋爱、结婚、生子、工作、退休、老年，4分钟时间，女孩变成了白发苍苍的老奶奶。她坐在轮椅上，看着窗外的风景，回忆着自己的一生。她的嘴角挂着一丝微笑，眼中充满了感激和满足。

我深受震撼，又颇感温暖治愈。是啊，每一段生命都有它的美好和价值，只要心中有爱、有诗意，残阳暮年也有独特的精彩。

中年，的确在渐渐走向萎凋和衰老，但同时也在累积着一种宝贵的财富，生长着一种新的力量。时光更迭，带来的不只是下垂的嘴角、身体机能的衰颓，更有经验的累积、内心的浩瀚深刻，气质的沉稳。岁月磨砺，祛除了心悸、忧伤、无奈，涵养出皱纹里的宁静气息。

那种新的，只有在中年才拥有的力量也在凝聚。它超越青春和荷尔蒙，是一种继续成长的力量，也是平静迎接暴风雨的力量。

南宋人张孝祥有首词道：“半旧鞋儿著稳，重糊纸扇多风。隔年煮酒味偏浓，雨过樱桃色重……烧残银烛焰头红，半老佳人可共。”半老佳人，说的正是那中年女人。

经历了风雨阴晴，磨掉了酸涩、戾气、稚气、傲气，剩下的，多是和和暖暖、含蓄悠长。

一个中年女作家说：中年是秋。热退、凉来的秋，总有温暖情怀，可以不必萧瑟；暑天的余热，正好用来温暖这个世界。

若有温暖藏在心，岁月从不败美人。

□米丽宏 （河北邢台）