我做饭，老公帮忙打下手。

老公不帮忙，坐沙发上玩手机，我肯定会生气。他帮忙，我可能更生气。

中午吃什么，菜单往往来自头天晚上。要减肥，还想吃肉，据说鸡胸肉是首选。老公爱吃甜，准备做个糖醋鸡胸肉，灵感来自于糖醋里脊。

准备好食材，随自己心意切成条。老公看网上的做法，说我切的条不合格，粗细不均。

细一些，不是更容易加工？

老公可不这么想，说我瞎弄，不按要求做。

本着不吵架的原则，我闭口不言。

如何裹上面糊油炸，意见还是不一样，老公说是要把生粉放到肉里抓，要反复放三次，抓三次。我嫌麻烦，只把肉稍稍调味，准备放到面糊里裹。

油烧得足够热，我把肉条放到面糊里裹好下了锅，老公还在他的思绪里，非要把面糊倒到肉上，准备抓。

我白了他一眼，直接把小钵里的肉倒进面糊碗里，才不让他抓。

他还在絮叨，说那个碗太小，施展不开。

油已经热了，我的火气也快要控制不住啦。

我端着碗，背对他，气呼呼把肉搅拌一下，再用筷子把粘满面糊的肉条下入锅中。实践证明，这样炸出来的肉条很漂亮很成功。

老公抻长脖子看了看，没挑出毛病，摘下手套，拿了个大笊篱继续帮忙。

他一点也不偷懒，我放锅里一个肉条，他立刻用笊篱搅拌，搅得锅里满是碎屑，肉条都粘到笊篱上了。

我让他不要动，等肉条定型，他说，不动，肯定会煳锅。笊篱依然很忙，又捣又敲——真是千般无奈呀，我承认我和他就是一双平行线，思维不会有交点。

我恨不得把沾满面糊的筷子敲到他的脑袋上，把他脑袋里的糊敲出来；我恨不得把他手里的笊篱抢过来，扔到他脸上去。但是，冷静，这种事只能想想，毕竟，孩子就要回来了，等着吃饭呢，可没功夫吵架。

老公跑前跑后，操作台满满当当。两个人的厨房，注定南辕北辙。

我只是想，那些不做饭的女人是怎么做到的？有位女同事，天天发她老公做饭的视频，那人从冰箱里拿出冷冻食材，不洗，直接下锅炖煮。换作是我，实在无法接受！

我们家，我一直是主厨，常常被帮手搞得措手不及的主厨。

孩子回来了，老公终于不再帮我，开始去盛饭。我终于可以从容地起锅烧油，加番茄酱、糖、醋调汁，把小盆里炸好的肉条裹好，盛在我准备好的盘子里。

厨房里，鸡飞狗跳之后，总会有几个小菜战战兢兢地出炉。餐桌上，小菜们被挑挑拣拣，被品评诟病之后，还是进了我们的肚肠。

不太成功的小菜，不太成功的日子，每一天，都如此。

□卢海娟（吉林通化）