与一座城市分享的感情往往是百味掺杂的。它可能和季节有关，某种程度上，似乎是可以确定的。比如夏天，是一个更能激发对这个城市热爱的季节。

夏天六点半的太阳明晃晃挂在西边，散发着炽热的光芒。如果有大朵的乌云，只能证明又将是一个闷热的夜晚，这个城市的雨越来越少，如果想找那种酣畅痛快的大雨，只能在记忆中故乡的小城去寻找了。夏天的傍晚，纳凉的人穿梭在城市的很多个街道。听到一些聊天的声音飘进临街的房间，有人在窗户下驻足打电话，会让人不留神听去一些秘密。是夏天的原因吗，是傍晚的原因吗，是因为周末吗，每个人都是平和的，快乐的。

正午时分的街道，空无一人，柏油马路蒸发出白热的微光，老街的服装店，牌匾突然陈旧得要化掉。一只猫急匆匆跑过马路，像是被烫了脚似的飘过去。没有一辆车，没有一个人，街道笔直，树干笔直，像超现实主义的油画，像鼠疫之中盛夏的阿赫兰城。

与心灵和谐的地方并不只存在于一处。对于一个人来说，与一个城市发生感情，会是因为一段夭折的爱情，或者仅仅是一些常去的小店，店主知道你的喜好，你的口味。这一切，是令人舒适的，安心的。但是有一天离去时，也是毫不犹豫地就会抛弃这一切。真实就是如此。总觉得作家加缪在谈论一切时，中心主旨就是“人生在世，不应该弄虚作假”。人不应该弄虚作假。直面真实已经变得如此艰难，所以更加可贵。

夏天的快乐是很多人的快乐。一个小男孩，站在一辆摩托车的踏板上，他看着迎面走来的我，对我绽放出一个可爱的微笑。弱小的幼龄的小孩或者小动物主动贴近你，表达亲近，不设防地表达出一种对你的信任。我回给他一个更灿烂的笑容，他的眼睛也飞溅出笑意，走过去，回头，他也回头看我。这小小的人给我受宠若惊的快乐。

但是快乐是多么容易消逝，等我转过弯，走到路口的时候，这快乐已经只剩下模模糊糊的影子。悲伤可以持续一天，一周，一个月甚至更久。《荒诞的藩篱》里说：“世界原始的敌意，穿越了几千年，又向我们追究。”我们是否在自鸣得意，以为我们赋予了世界一切，我们谈论，我们张望，我们越来越茫然不知所措。

总有一天，人会确定自己在时间轴上的定位，当清醒地意识到这一点时，难免会有所毛骨悚然。期盼明天，而明天离死亡又近了一步。如果每个人做好每个人，我们就不必迫使自己去让世界具有人性，去迫使自己理解世界，也就不会陷入虚无的幻境。

希望本来是支撑人活着的最大动力。但是不抱希望会不会有一天和真正的平静重逢？难道人降生在哪里，会遭遇怎样的世界，是由自己决定的吗？西西弗斯想消灭死神，让死亡在人间消失。这是愚蠢的，好人常常会做愚蠢的事。众神给他的惩罚就是，去做一件永远不会停止的事情，不断重复，永无止境，他将永远陷入永久无望又无用的人生状态。

喜欢加缪的这句话：“假如一定要写人类思想唯一有意义的历史，那只能写人类世代相继的悔恨史和无能史了。”

□田丰芳 （宁夏银川）