◇彭宝珠（江苏苏州）

秋，这位温婉的画家，悄然提笔，将大地染上了金黄与深红的斑斓。在这绚烂的季节深处，花生以其独有的姿态，静谧地成熟于田野的一隅。

“麻屋子，红帐子，里头睡着白胖子”，这质朴的谜语，串联起的是几代人的温馨记忆。在那个物质并不充裕的年代，简单的食物、朴素的口味构成了我们生活的基调。每到秋天，花生便自然而然地成为了我们手中不可或缺的零嘴。

父亲知道我们都爱吃花生，就腾出两块地来种上花生。春种一粒粟，秋收万颗子。当秋风送爽，花生迎来了成熟的时刻。随着沙土被日益成熟的果实撑裂，一颗颗金黄色的花生若隐若现地露出地面。我们满怀期待地走进田野，父亲手持锄头，熟练地刨开土层，将一串串沉甸甸的花生从地里挖出来。我则在一旁帮忙捡拾，一见那圆滚滚的花生，便急不可耐地抓起几颗，剥开外壳，那鲜嫩的果实，在口中化开，一股无与伦比的清香瞬间弥漫开来。

我们把收获的花生运到院子里，一家人围坐在一起，开始扯花生。我左手握稳花生禾，右手灵活地将一颗颗花生从根部分离，它们仿佛欢快地跳跃着，涌入身旁的箩筐之中。一边扯花生，一边听祖父给我讲着关于花生的故事和种植技巧，传承着世代相传的农耕文化和智慧。我听得津津有味，仿佛也在这片土地上找到了自己的根和魂。

水煮花生，是这个季节不可或缺的美味。祖母的巧手，将简单的食材变成了一道令人回味无穷的家常菜。她将刚收来的花生清洗后倾入一口大锅中，清水缓缓注入，几瓣八角悠然落入水中，再撒上一把细盐，锅盖轻掩，小火缓缓熬煮。不久，一股香气便悄悄弥漫在整个屋舍，那是家的味道，是童年的记忆。

刚出锅的花生，因吸饱了水分的滋养而显得格外饱满，轻轻一捏，花生壳便顺从地裂开，露出里面嫩黄诱人的果仁。送入口中，那浓郁的咸香与八角特有的清新完美融合，唇齿间久久留香。祖父在一旁悠然自得地品酒剥花生，那份宁静与幸福，成为了秋天最美的风景。