南方人喜欢睡床，北方人却喜欢睡炕。

我的大半生都是睡土炕过来的。也许是常出门的缘故吧，心里时常惦记着家中的老婆和孩子，尤其到了寒冬季节，就愈发地挂念了，总想着她们会不会被冻着，土炕烧热着吗？

北方人之所以喜欢睡热炕，与北方的天气有着很大的关系。北方的冬天一贯是脚步儿勤，来得总是那么快。这不，时间的脚步刚踏进冬季，西北风就拼命地刮了起来，把山川、河流刮得失去了原来的本色，大地也冷得咧开了嘴。

在那个漫长而又艰苦的岁月里，北方人的一整个冬天大都是在土炕上熬过来的。在我的记忆里，家里的炕永远是那么热，这都是爹的功劳。爹给人做过几年的活，学了不少的手艺，他会做铁活、会做木活，泥水活也做得很好。尤其是盘下的炕，利得很，稍微一烧，整个炕都热。爹盘炕的时候，我就总是一边给他转土坯、和泥、端泥，一边问点这、问点那的。爹也就一边盘炕，一边回答我的那些近乎异想天开的问题。

虽然听着爹讲了怎么盘炕，到真正动起手来就不那么简单了，我一直没学会。我们的炕也就一直是爹盘的，直到爹老得动弹不了的时候，我就学着盘起炕来，但我盘的那个炕爱塌，一直就是塌了补、补了塌，直到有了水泥炕面后，才算睡了几年好炕。

一个冬天下来，一眼子炕要烧不少的柴火呢，更何况那时的柴火都是按工分配，做饭尚且都紧紧张张的，哪里还有烧炕的。但我家是不缺柴火的，因为有个很勤快的爹。所以，一个冬天里，我家炕洞里的火前接后续就没灭过，屋子里总有种温暖如春的感觉。

爹不但把家里的炕经常烧得热乎乎的，就是场屋里的炕也烧得很热、很热。爹经常给我说，场屋是集体的，所以队上的任何一个孩子都有权利搬到场屋来住。

这些事都已经过去几十年了，但当年的小伙伴见了面的时候还总是说，这辈子最难忘的就是场屋炕上度过的那一个个冬夜，和那个给他们带来了温暖的孙家爸呀！

◇孙志明 （宁夏银川）