忽然发现,院里那棵小树长高了。紫色的叶子闪着油亮的光,竟然还长出了三颗红彤彤的球形果,随着叶子的摇曳若隐若现。我怦然心动,似乎刚刚发现了这棵树的存在。
其实,这棵小树有些年头了。那年回家看望父母,一进门就发现院里多了棵矮小、纤细的小树。母亲说:“你爸爸在街上捡了棵树苗,拿回来就栽上了。”我只是“哦”了一声,并不关心。母亲感到没趣,自言自语道:“一辈子了,你爸爸不是收养小狗,就是收养小猫,这回又收养起树来了。”
母亲说得没错,父亲心地善良,不止一次收养过小狗小猫。曾经有只无家可归的小狗被父亲收留了。小家伙一尺多长,黑白花,父亲走到哪它就跟到哪,跟了父亲很多年。父亲病重卧床不起的时候,它整天趴在窗外,没精打采的,像掉了魂儿一样。父亲出殡那天,下着小雨,它跟到了墓地,再也没有回来。
父亲病重的时候,我正好退职,有时间回家照顾父亲,也有更多机会接触院里这棵长紫叶结红果的小树。然而,我叫不出它的名字。老实说,父亲那样的耐心、坚韧和善良的品格,我欠缺很多。
此时,看着院里父亲早年栽的月季、石榴、枣树、无花果,我开始喜欢起这棵最年轻的小树了,迫切想知道它的名字。我掏出手机,拍了照片,发到朋友圈求助。很快,李兄回复道:“紫叶李。”这一天,我知道了父亲栽的最后一棵树叫“紫叶李”。
站在这棵已经长到近两米高的小树前,抚摸着它的叶子,凝视着它的果实,心里似乎有很多话想对父亲说。
□赵盛基 (山东青岛)