儿时,只要听到一声拖得长长的“打豆腐嘞”的叫卖声,我的嘴立马咧开了,眉眼也笑了。心里喜得没法说。唐老鸭来了,我们有豆腐吃了。顿顿吃面条,吃腻了。有了豆腐,就有大米饭吃了。
在孩子心里,唐老鸭最好了。他一来,我们就有口福了。心里想着,嘴里催促着母亲赶快去换豆腐。万一去迟了,豆腐没了,会空欢喜一场。母亲体谅女儿的小心思,放下手头的活计,去挖黄豆。我急忙跑到大门外,伸开双臂拦住唐老鸭。唐老鸭一看,笑着扔下一颗定心丸:放心吧!小丫头!多着呢!
二八大杠的自行车上,豆腐被笼布包裹得严严实实,冒着热气窝在箩筐里,豆香味直钻鼻子。
性子急的我,不停地催喊着:妈!你快点!快点!母亲远远地应答着:来了!来了!一斤豆子换一斤半豆腐。唐老鸭称好豆子,折算好了斤两。横一刀竖一刀下去,一块方方的豆腐便被剥离出来,放到了秤盘上。打好准星,又麻利地添了一小块,秤杆就平了。母亲端着豆腐往回走,顺手掰下一小块递给我。还冒着热气的豆腐,真香啊!我猴急地放进嘴里。
换豆腐,长多大,都不会忘记。那时已经实行家庭联产承包责任制,村里人种地打粮的积极性很高。慢慢地,人们发现,仓里的粮食是多了,却不好卖。卖出去了,也卖不了几个钱。想买别的,也没有钱,于是就想到了拿粮食换。种地的人,最不缺粮。不买东西,而是换东西,方便多了。
提起唐老鸭,十里八村的人都知道。人们只认唐老鸭这个人,只吃唐老鸭磨的豆腐。先后出现了不少卖豆腐的,都抢不走他的生意。我问父亲原因,父亲说:豆腐好吃,人实在,别人比不过他。
记忆中,家里吃的大米,一直都是用麦子换来的。那时,米贩子拉着大米,走村串巷,换麦子。时常怀疑,米贩子是诸葛亮,能掐会算。我家没米了,他们就来了。
每次米贩子来了,母亲都会先去查看大米。米粒是否均匀饱满,色泽是否透亮,是否有杂质。母亲满意了,便回家背麦子。豆腐白菜炖粉条,乡村大米饭的绝配。吃到嘴里,能高兴上好一阵子。
一声吆喝:卖杏子了!我们便拥到巷子里,一辆驴车上,放着几个柳条筐,隐隐的冰草间露出黄灿灿的大杏子。卖杏子的,一人给一个。拈在指尖,轻轻一挤,果肉便咧开了嘴,露出了杏核。放入口中,软糯酸甜。我们各自回家,缠着母亲给我们换杏子吃。
那时没钱,但总能换到让自己高兴的东西。原来快乐,会以另一种方式抵达,只要转个弯。
□曹吉芳(宁夏平罗)