小记者：何嘉欣

金凤区第五小学五年级（3）班

指导老师：史荣

厨房的油烟机嗡嗡作响，我踮着脚把洗好的青菜放进锅里，油星子溅到手腕上，烫得我直吸气。妈妈的咳嗽声从客厅传来，一下又一下，像钝刀割着我的心。

上个月妈妈查出肺炎，医生说要静养，可她总念叨着“家里没口热乎饭怎么行”，然后偷偷溜进厨房。今天放学回家，我发现她又在灶台前忙活，苍白的脸被热气蒸得发红，围裙带子松松垮垮地挂在身上。那一刻，我突然意识到，这个总把我护在身后的“超人”，也会被病痛打倒。“妈，您去沙发躺着。”我夺过她手里的锅铲，把她推进客厅。她却不放心地喊:“油热了，要先放蒜末!”我装作胸有成竹地应着，其实手心全是汗。洗菜时，我想起妈妈教过的，菜叶要一片一片掰开；切菜时，我学着她的样子把手指蜷起来当护板。锅里的油开始冒烟，我闭着眼睛把青菜倒进去，“刺啦”一声，绿色的菜叶在油锅里欢快地跳起了舞。

端着炒好的菜走进客厅，妈妈靠在沙发上睡着了，茶几上摆着没吃完的药盒和凉透的水杯。我轻轻给她盖上毯子，忽然发现她鬓角不知何时冒出了白发，眼尾的皱纹里藏着细密的疲惫。记忆里那个扎着高马尾、风风火火的妈妈，什么时候变得这么纤弱了？

“妈，吃饭了。”我摇醒她。妈妈尝了一口菜，眼睛突然亮起来:“和我炒的一个味儿!”我看着她嘴角沾着的菜屑，忽然鼻子发酸。原来长大不是某个惊天动地的瞬间，而是当我发现那个无所不能的大人需要被照顾时，愿意主动系上围裙，把责任轻轻扛在肩上。窗外的夕阳斜斜照进来，在妈妈欣慰的笑容里，我知道，我已经悄悄长大了。