夜晚走了一遍武汉长江大桥，雨声渐歇，江面黢黑晶亮，桥身苍老古朴，游轮呜咽着压过江面，浮标灯翻滚着做自由泳。天际微微泛红，远处龟山电视台塔在闪耀，白日江面弥漫着的切割摩天楼宇的雾带已消散。汽笛由远及近，一列绿皮火车穿过桥肚奔袭而来，掀飞纪念碑上的尘泥，抬头望去上面书写着“一桥飞架南北，天堑变通途”。

想起一生中最安静的时刻，是泛舟于一条夜晚的水道，两岸芦苇很高，很久都是漆黑一片，天上没有一颗星。没有别的游船，梢公不语，众人也不语，好像都不明白自己为何会到了此处。我于此窥见一种古代的生活，天地都安静，人力显得渺小极了，但没有失望与痛苦，因为也并不想太多。

东湖之南的武汉大学，在烟雨蒙蒙中更显历史厚重，行走其间，地势陡然崛起，建筑攀援而上，激活被动仰望姿态，不晓得是不是建造者的题中之义。登珞珈山眺望樱花城堡，和远处雾气氤氲蒸腾的东湖，仅是放空数秒，就有不知今夕是何年的错觉。

楚虽三户，亡秦必楚。黎黄陂路、汉江路，矗立江边闪耀着现代霓虹的黄鹤楼，还有那些在深夜大排档顶着溽热与薄雨，讲着听起来并不重要的事的年轻人，他们都在这座城市重复着我们都在一同重复的现实与往复。如果可以再待得久些，我想我会趁着烟雨来到东湖边，或者长江码头，端坐在台阶上，渐渐由古廖夫变成穆辛，然后便开始在虚空中捕捉旋律，从风露里，从草木的香气，从湖水江水的涟漪，从群星深处，采撷着无尽的音符。

□李泱（宁夏银川）