如果说来县城的日子是让我人生摇晃得更自在一点，那初中班主任就是那个拿风机的人，她站在我前头说，摇起来啊摇起来。

小学毕业我考的成绩不是很理想，只考上了县重点中学的非重点班。入学军训那一周，我因为控制不住自己的肢体，站军姿时扭来扭去，教官一个回旋踢直接落在我的腚上。

当时同学们都在笑，教数学的班主任杨老师就在楼上看着，我心里嘀咕：这下完了，又要自己跟自己玩三年。我越想越害怕。

军训结束后那天下午开班会竞选班长，杨老师说：“今天班长竞选我先提名一个人，他叫张佳鑫，就是军训屡屡被骂的那位，我觉得他能坚持特别不容易。这个班长选上了老师可能也不会让他当，但我希望大家以后可以和他交朋友，如果有人欺负他，我们班的人都要保护他。”这番话的力量实在太强大了，哪怕放眼我整个学生生涯都非常令人震撼，有时候一个渺小的人要的并不多，一点点就能超满足。

最后我们班男生都投给了我，女生们都投给了另一个女生候选人，又因为女生数量比男生多，所以班长不是我。但是因为那节班会课，我从中学时代伊始就有了朋友。

一年后，市里教育改革，把县城三所公立中学合为一体，我们也要重新整合分班，杨老师在我的学生报告手册上这样写道：“风没有方向，不能决定往哪吹，而你就是个追风的男孩，跑到哪里都是对的。”

（摘自《蜉蝣直上》，小佳 著，太白文艺出版社）