下午从书店出来，顺道去中山公园看看。

循着喧闹声走到广场，有孩子在欢呼雀跃地喂鸽子。鸽子体态肥硕，眼神似有些呆滞，没有自由觅食的喜鹊和水鸟的眼睛那样机警轻灵。降落更是一番冒险，横冲直撞的脚刹，显得有点笨拙。

记忆中的鸽子不是这样。我的叔叔比我大十一岁，幼年的我几乎天天做他的小跟班，跟着十六七岁且淘气顽劣的他养鸽子。记忆中的那些小家伙是穿梭云际的音符，翅尖掠过气流时，连哨音都带着不羁的野趣。而眼前这些鸽子，羽毛虽有着相似的斑纹，眼神里却没了战斗的锐利，连踱步时脖颈的伸缩都透着机械感。看着鸽子从游客的手里熟络地吞下食物，我忽然想起“一个笼子在寻找一只鸟”——布拉格广场的鸽子，在卡夫卡的笔记中也曾是自由的隐喻。

人到中年，明白很多事并不能尽如人意，气节和清高在生存面前可能并不是第一坚守。天空的哨音与撒落广场上的谷物，是同一枚硬币的两面：一面刻着少年不识愁滋味的理想主义，一面铸着中年与生活和解的现实主义。此刻落在地面的鸽羽，轻得像一声叹息，却又重得能压弯时光的秤杆。终于懂得，不是所有高飞都叫自由，也不是所有停留都叫苟且——当鸽哨的余音在岁月里褪色，那些曾让我们愤懑的“妥协”，或许是生命在现实褶皱里找到的另一种飞翔姿态。

离开鸽群，继续漫无目的地行走。忽然看到，长椅上坐着一位老爷子，用小勺把苹果刮成果泥，喂给轮椅上的老太太吃。日影西斜，阳光变成了金色。老两口沐在这光里，如一幅从时光深处穿越而来的画。想起一个很古老的问题：爱情，是相濡以沫，还是相忘于江湖？

不知不觉转到了一条长长的夹道。两侧的杨树很粗很高，很多树干上歪歪斜斜地刻着字，大多是用稚气的刀法刻出两个名字，再用一个抽象的爱心圈起来。其中一株树干上刻着“一九九四年六·十四”，其他内容模糊不辨，大抵是一些“永远”“永恒”之类的话语，当年那个认真写下承诺的人也许正是情窦初开的青涩年纪吧？当年被他小心翼翼放在心里的人，如今是已如愿陪伴在他之侧，还是已经相忘于江湖？在这三十一年中，他是否来看过这棵树，是否来祭奠过藏在这里的青春？

接着便想起2000年的五四青年节，学校号召我们植树留下纪念，于是我在校园围墙边栽下了一株榆树，起名“怀瑾”。后来学校撤并，校园几经波折，最终变成了鸽子养殖基地。二十五年了，不知道“怀瑾”是否“已亭亭如盖矣”？

夕阳西下，阳光从树叶间隙投下，微小的尘埃在光的舞台上翻跃。

水流，花落，且听风吟。

□刘澄晏（宁夏银川）