修理厂老马搬走时，啥都带走了，唯独把一只小母狗丢下了。我不知道是他真的忘记了，还是执意要抛弃它。可怜兮兮的小母狗没了去处，就赖在客运站院里不走了。于心不忍，就收留了它。

小母狗因为两颗牙齿露在嘴巴外面，相貌丑陋，我给它取名“牙擦苏”，别看它长相丑，却特别灵性，让我心生喜欢。开商店的老李也喜欢它，悉心照料下，牙擦苏强壮许多，也似乎好看了许多。深秋后的一个夜晚，牙擦苏临产，出出进进折腾了大半夜依然没生下，后半夜，它趁我们不注意悄悄从院子里跑出去，便没了踪迹。

我和老李在站场周边区域连着寻找了两天都不见踪影。直到第三天早上，它耐不住饥饿自己跑回站上找东西吃。

老李给它弄了好几根火腿肠，我也撕碎了一张早餐饼丢给牙擦苏吃。它一直守护小狗崽几天没出窝，真的是饿急了，我和老李扔下的所有食物，一会工夫就被它风卷残云般吞食殆尽。

转眼间，它又不见了踪影，我出了站场四处张望，还是没有发现牙擦苏的踪迹。

第四天中午，牙擦苏来站场找吃的，又一次跟踪失败。我特意跑到象山公园里的几处柴草垛子仔仔细细地寻了几遍，却依旧没有发现它的身影。

第五天早晨，它又来站上找吃的。看上去瘦骨嶙峋，双眼无神，浑身沾满了柴禾和脏物，走起路来颤颤巍巍，东摆西晃的，不由得心头一紧，鼻端酸涩。

这一次说什么不能让它独自离开了，它在前面跑，我和老李在后面追。它冷不丁地钻出了站场的栅栏，然后又从小公园一旁栏杆的空隙处钻了过去。我和老李向着它走去的河边林带张望。它也通人性似的突然停住脚步，冲着老李一个劲地摇着尾巴叫唤。

老李赶忙翻过栏杆，在一棵丁香树下还残留着泥水的树坑里，发现了被冻得瑟瑟发抖、蜷缩成一堆的小奶狗。追牙擦苏走得急什么也没带，一堆小狗没法抱，我赶紧将皮夹克衣襟圈成兜将几只小狗拢起来，快步回到客运站。

牙擦苏显然怕我们伤害到小狗崽，却不得不选择相信我们，便不再作声，一路默默低着头尾随而来。老李重新搭建狗窝，我给加铺了几层热熔棉和旧毯子。它很是机灵，紧挨着我的裤脚蹭过去，温顺地卧在窝里，我蹲下身子将小狗崽一只只放在它的怀中。我竟发现它的眼角挂着泪珠。我从衣服口袋里掏出纸巾，轻轻地擦拭它流下的泪水，它用舌头舔舐我的手背。我的眼眶也有些许湿润。

小狗崽们满月后，同事们你一只我一只地领养走了。剩下牙擦苏最后仍无人领养，看来又得我和老李养活它了。

闲适的午后，斜阳透过窗户，温暖地晒在我的身上。我看书、写字，不经意抬头，看见它安静、舒服地卧在不远处，心里不禁有暖意升起。

□王建军（宁夏隆德）