13

海盗的另一种角色 2025年10月10日  吴璇

提到海盗,你会想到什么?是不是第一时间想到了电影《加勒比海盗》里的杰克船长?是否想到了波涛汹涌的大海、金银财宝、朗姆酒以及藏宝图和宝藏?但如果说,海盗不光会喝酒打架、唱歌寻宝,他们在17世纪的大洋上还真玩过一套“自由和平等”的社会实验呢?——这听起来是不是比加勒比的冒险还要离谱?而这就是大卫·格雷伯在《海盗与启蒙》中提出来的观点。

读完这本书,你或许会发现,启蒙并不仅仅源于学者在咖啡馆中的讨论,它还可以从海盗船上、从那些被边缘化的群体中萌发。

海盗常被想象成传奇的叛逆者或纯粹的暴徒,但历史记录呈现出更复杂的面貌。在所谓的“海盗黄金时代”,许多海盗船上发展出相当成熟的规则,甚至包含对伤残的补偿条款。这些安排并非为了满足浪漫想象,而是为了解决在高风险、高流动的群体中如何维持秩序与合作的现实问题。它们构成了一种粗糙但有效的“原始民主”。

令人憎恶的掠夺者之外,海盗曾经也充当了一种社会实验者的角色。在严格的等级制度和新兴的工厂纪律正在成形的时代,海盗船提供了另一种组织模板:少数服从多数、酬劳按约定而非身份分配。这种实践并不完美,也常伴随暴力与排外,但它为后来的平等观念提供了可感的参照。

“利博塔利亚”是传说中海盗在马达加斯加一带建立的一个自由国度,但考古与文献证据都无法确证其存在。然而,在17至18世纪的马达加斯加,确实存在多个海盗定居点。海盗与当地族群通婚结盟,形成了独特的跨文化社群,他们在武器、贸易与政治策略上深度互动,共同塑造了这一地区的历史进程。

这些社群并非简单的“海盗殖民地”,而是真正的文化混合体。海盗带来了海上技术与全球贸易网络,改变了当地的权力格局;同时,他们也从非洲社会吸收了不同的治理理念与亲属制度。虽然没有一个地方真的叫“利博塔利亚”,但这种以协商、契约和共享为基础的社会实验,正是“利博塔利亚”神话背后的现实土壤。它提醒我们,许多被视为“西方”的现代观念,其形成过程远比我们想象的更具全球流动性。

大卫·格雷伯在本书中延续了他一贯的反西方中心论思想,他认为启蒙思想并非只诞生在西方学者的讨论中。实际上,启蒙的理念——自由、平等,在海盗社会和其他边缘群体中早已酝酿。这些群体通过实际的社会实验,向西方社会提供了反思和创新的动力。特别是通过海盗群体的“乌托邦”式实践,格雷伯认为这些非西方实践对启蒙思想的形成起到了潜移默化的作用。

记者 吴璇