小记者:高嘉蔓
金凤区第三小学五年级(3)班
指导老师:罗小菊
人生有很多第一次,每一次都像春天的嫩芽,带着新鲜劲儿。令我难忘的昨天夜晚,星星顽皮地眨着眼睛,月光从窗帘缝里悄悄溜进来,连窗外的树叶都压低嗓子轻唱——此刻我看似平静,其实手心正冒着汗,紧紧握着剪刀对准了自己的刘海。
三天前看过的剪发视频在脑中循环播放:捏住薄薄的一绺头发,沿着眉尾斜斜剪下去……在开始剪刘海前,我用脚趾紧紧夹住拖鞋,偷偷推开父母的房门,确认里面传来均匀的鼾声才放下心。拖鞋被脚心蹭来的汗水弄湿时,剪刀的金属凉意直戳心底,让我忍不住打了个小颤。
卫生间的灯被我按到最暗。镜子里的碎发像逃学的小兵,刚捉住这绺,那绺就从指缝溜走。剪刀轻轻合拢的瞬间,我的腕子突然打了个颤——就像初次削苹果皮时,刀刃总要从果肉上调皮地滑开,根本不听使唤。
嗒,一小截发梢落进盥洗池的白瓷上。我屏住呼吸睁开眼睛,镜中人头上一道长短不齐的黑线正横在眉上三寸,活像运动的抛物线定错了坐标轴,难看极了。我后背上冒出的冷汗细细密密,比那年考砸数学时的心慌还要难受。
折回房间时,我听见自己藏在拖鞋里的笑声——明明剪得很糟,却莫名觉得好玩。月光爬上枕巾织成银网,我恍惚瞧见明日走进教室时,前桌转身睁大的眼睛和拼命抿住的嘴角。
枕着满室星光,我才懂理发店阿姨说的:剪刀长着眼睛呢,得让发梢慢慢学会顺从手指的温情。明早或许要让妈妈带着我去理发店补救了,但嘴角的笑意是藏不住的——这次失败的初体验,依旧闪着可爱的光哦!