那天出门，我们这栋楼只有一部电梯在运行，其他两部都在维护中。儿子着急上课，不停地举着手腕看时间，一副着急无奈的模样。

走楼梯吧，我们住在十楼，考验体力不说，时间也耽误了；若是继续等，还不知道下一轮电梯能不能赶上。我们到达电梯口时，已经有一对老夫妇在排队了。恰在犹豫不定之际，电梯“嘀”的一声，门开了。狭小的轿厢内，已拥挤不堪。这时，排在我们前面的大叔说：“孩子上学赶时间先走，我们出门买菜，不着急。”说着，他们夫妇俩往后退了一步。我感激地连声道谢，电梯内大伙儿看到这一幕，也主动相互挤了挤，给孩子腾出了小小的空间。

后来有一次，我带儿子去朋友家做客，恰逢下班高峰期，电梯里站满了人。正在电梯快要关闭之时，一个外卖小哥风一般飞速挤了进来，他气喘吁吁，上气不接下气，抬手看了看手表，长舒一口气。这时，电梯发出“嘀嘀嘀”的超载提示音，狭小的空间里，这个声音格外刺耳，像是严厉的审判。外卖小哥无奈地叹了口气，正要退出去，儿子突然叫住了他：“叔叔，你赶时间，还是我们出去吧。”还没等外卖小哥反应过来，儿子已拉着我从人群中退了出来。

我抚摸着儿子的头，心里满是欣慰，也不由得想起另一段往事来。

那是十多年前的事了。刚毕业不久的我在旅行社上班，那天我们忙完工作约着一起聚餐，没想到在前往餐厅的路上，同事不小心将188人的护照遗忘在了出租车上。还有五六个小时航班就要起飞了，若是找不回这些护照，公司将面临巨大赔偿。几经辗转，我们终于联系上那位出租车司机。电话拨通那一刻，我的心在颤抖：“您……您……在哪儿？可以帮忙……把东西送回来吗？”我带着恳求的语气问道。

“不好意思，有个妹妹赶时间，我得赶紧给他们把东西送回去，不能载你们了，抱歉。”我听到电话那端，车门开了，车门又关了。此时，每一分每一秒对我们来说都如坐针毡，万分煎熬。

“你在哪儿？我马上来。”简短的八个字，如同天籁啊！

“嘀嘀”，电梯抵达的声音突然将我从遥远的记忆中拽了回来。刚才的外卖小哥从电梯里匆匆走出来，他显然认出了我们，对着儿子比了个“赞”，我们微笑着回应。

□罗民燕（重庆）