从老师口中，我们了解到独生女儿数量上的稀缺。我们不约而同地感到骄傲，骄傲并不为我们赢得什么，骄傲是因为我们真正明白，自己或多或少经历过筛选，带着幸运和慈恩降生，如负有使命来到世上，以女孩而非男孩的身份接受家人的爱，这一点已弥足珍贵，我们受的期待和男孩一样多，不，应该是更多，要做得更好，以证明父母选得没错。

小男孩们在课间大喊大叫，疯跑在楼道间，勾起脚来玩斗鸡，看上去无忧无虑，他们永远也不会明白，我们这样的女孩已经怀抱着一重不安的心事，这重心事并不时常显现，偶尔蹦出来，吓人一跳：凭什么是我生在世上？

幸运也是一根针芒。我一直试图证明自己并不输给任何一个男孩。我暗自较劲，试图在每个方面都超过他们。我自尊心过剩，什么都要拔尖，要争第一，学习要超过他们，体育要赛过他们，乃至游戏也要做得比他们好。但总有做不到的时候，那时候我又被那根针芒刺痛，继而是无法遏制的愤怒和惭愧，“凭什么”的疑问又在脑中叩得嗡嗡作响。我总是存有某种期待，期待谁对我说一句“你比男孩厉害，爸妈留下你来是对的”。

我把自己活成了一场漫长的证明题，每一次考试、每一次比赛、每一次发言，都是在为那个答案添上一笔。我不敢松懈，不敢示弱，不敢承认自己也会累、也会怕。我把所有柔软都藏起来，用坚硬的外壳包裹自己，仿佛这样就能抵御所有质疑，就能牢牢抓住那份来之不易的“幸运”。

（摘自《她和她的决心》，东来 著，上海文艺出版社）